Jean ROSTAND

Nous protestons
et nous accusons !

Discours prononcé le 23 juin 1966 a Paris

lors de la réunion publique organisée a la Mutualité

par le Mouvement Contre TArmement Atomique (MCAA)
pour protester contre les essais nucléaires frangais en Polynésie.
Une semaine aprés ce discours, la France allait faire exploser
une premiere bombe atomique @ Mururoa, le 2 juillet 1966.
Entre 1966 et 1986, un total de 193 « essais » nucléaires seront
faits sur et sous les atolls de Mururoa et Fangataufa.

« Vaines sont nos protestations de ce soir — et cela aussi nous

le savons. Nous nempécherons rien. Nous narréterons rien. Et
nous ne pensons certes pas, comme Cyrano, que cest bien plus
beau lorsque cest inutile. Mais nous pensons tout simplement que

cela est nécessaire, bien qu’inutile. », accusait Jean Rostand.

Chers camarades et amis,

Dans quelques jours I'Etat frangais va faire
exploser en Polynésie francaise, prés de Tahiti,
aux environs de l'atoll de Mururoa, des bombes
atomiques A, type Hiroshima, mais appartenant a
cette catégorie spéciale que 'on qualifie de bombes
« dopées » parce quon y a introduit certains
« perfectionnements » qui les rapprochent en vertu
explosive et donc en dignité meurtriére des bombes
thermonucléaires de type H.

Il ett été inconcevable qu'a I'approche d'un
pareil événement les hommes qui se font honneur
de représenter le Mouvement Contre I'’Armement
Atomique, contre tous les armements atomiques,
nélevassent pas une protestation indignée.

Nous protestons de toutes nos forces contre ce
nouvel abus de la nouvelle république.

Nous protestons et nous accusons. Nous
accusons d’abord pour la simple raison péremptoire
que nous n'accepterons jamais que des prochains
soient traités en cobayes sous prétexte qu’ils habitent
un archipel lointain.

Qu'on ne dise pas surtout, car ce serait ajouter
la mauvaise foi a la mauvaise conduite, que ces
explosions sont inoffensives, toutes précautions
ayant été prises pour que les populations nen
subissent aucun contrecoup facheux. Ce sont la
des paroles creuses, car toute explosion atomique
a lair libre, ou quelle se produise et quelque
précaution quon prenne, libére a grande distance,
et bien au-dela de la zone dite dangereuse, des
poussieres radioactives qui, répandues sur le sol et
dans les eaux, exerceront des effets nocifs sur tous
les étres vivants, y compris les étres humains. Ces
effets, alors méme qu’ils ne sont pas apparents et
immédiats, nous savons qu’ils comportent des
dommages invisibles, ne se manifestant qu'a plus
ou moins longue échéance, dommages infligés
aux patrimoines héréditaires, et qui se traduiront
par un vieillissement prématuré, par l'apparition
de cancers ou de leucémies, ainsi que dans les
générations suivantes par une augmentation du
nombre des malformations, des infirmités, des
monstruosités.



Quon ne prétende pas que les doses de
radioactivité ainsi libérées sont trop faibles pour
atteindre le seuil de la malfaisance. Tout au moins
en ce qui concerne les altérations génétiques, il n'y
a pas de seuil de nocivité. Toute augmentation, si
légere soit-elle, de la radioactivité, éléve le taux de
mutations dans les cellules germinales et par suite
contribue a dégrader les virtualités héréditaires des
sujets exposés a ce supplément de radioactivité.

Et encore, pour couvrir le champ d'une
légitime inquiétude, faudrait-il tenir compte de tous
les effets encore mal connus, voire inconnus de la
radioactivité due aux explosions nucléaires, tenir
compte des dangers des retombées seches, qui selon
le professeur Burg et le docteur Nivault peuvent
porter atteinte au tissu pulmonaire, des risques de
concentration des isotopes dans les tissus de certains
végétaux ou animaux qui seront ensuite consommeés
par ’homme - sans parler des surprises, des
négligences, des erreurs toujours possibles au cours
de telles opérations, et qui interdisent aux experts
de l'atome de trancher avec suffisance et d’assumer
d’un cceur léger la responsabilité d’'une entreprise
ou la moindre défaillance technique se paye dans la
chair d’autrui par d’irréparables dommages.

Je sais bien : on se réfugie dans des sophismes.
Ces risques, dont nous dénongons la malfaisance, les
défenseurs des explosions nucléaires déclarent qu’ils
sont « admissibles », « acceptables », « tolérables », ou
encore, car la double négation est souvent employée,
« qu’ils ne sont pas inacceptables ».

Eu égard 4 limportance de lenjeu, et a
comparaison des autres risques que le progres
technique fait & tout moment courir aux individus
— et notamment des risques que crée la médecine
elle-méme, par les radioscopies, les radiographies,
les radiothérapies — nous nentrerons pas dans
ce frauduleux débat. Il ne s’agit pas dopposer le
risque quon inflige aux polynésiens avec ceux
quon impose aux malades dans leur intérét. Non
plus qu’il nest de mise de se souvenir que d’autres
nations, antérieurement aux accords de Moscou,
nont pas voulu se laisser arréter par des scrupules
qui devraient nous retenir aujourd’hui.

Nous nous bornerons a affirmer que nous
maintiendrons contre toutes les assertions de la
propagande officielle que les explosions atomiques de
Mururoane seront pasinoffensives pourla population
— et nous mettons au défit de nous contredire tout
homme de bonne foi s’il est décemment informé.
Cela suffit devant notre conscience pour autoriser

notre protestation et fonder notre accusation.
Ajouterons-nous que ces expériences, en dehors de
leurs effets locaux, auront pour effet d’augmenter
un peu partout une radioactivité qui déja, du fait de
toutes les explosions provoquées depuis Hiroshima,
a déposé du strontium radioactif dans les os de tous
les enfants du monde, qui déja, entre la radioactivité
corporelle des Esquimaux, des Lapons et des
Samoyedes, qui déja, a fait qu'aux Etats-Unis entre
1952 et 1959, 1a leucémie a augmenté de 300 % chez
les bovins et de 400 % chez les porcins, statistiques
terrifiantes, puisquelles nous invitent a penser qu’il
doit en aller de méme chez les humains.

Et comment est-il possible que devant ces
menaces qui pésent sur la santé de nos enfants nous
n’ayons pas avec nous tous les parents ? Comment
est-il possible que les explosions atomiques soient
tolérées par les mémes personnes qui, si la leucémie
frappe un des leurs, sont assez chavirées par I'angoisse
pour aller demander secours a tous les charlatans ?

Au regard de linquiétude que soulévent
ces menaces biologiques, les alarmes financieres
peuvent sembler mesquines. Mais tout de méme !
On ne passera pas sous silence les scandaleuses
dépenses — apocalyptiques, cest le terme employé —,
qua entrainées l'installation des bases nucléaires
dans le Pacifique. Peut-on ne pas dénoncer — car
ici le pécuniaire rejoint le biologique —, la honteuse
disproportion qui existe entre les sommes la-bas
englouties et les misérables crédits affectés chez
nous aux hopitaux, aux laboratoires de recherche
médicale, a l'hygiene publique, au logement, a
'assistance aux vieillards, aux infirmes, aux enfants
inadaptés, comment ne pas dénoncer la révoltante
disparité entre les budgets de la mort et les budgets
de la vie ? Entre la munificence dont on fait preuve
pour ce qui tue et qui détruit et la lésinerie pour ce
qui soulage ou qui sauve ?

Et comment, en cette période de justes
revendications, ne pas flétrir 'impudence d'un
régime qui, au nom d’une illusoire stabilisation des
prix, reste sourd aux plus pressantes revendications
des travailleurs, alors qu’il sait bien trouver dans la
caisse publique les centaines de milliards nécessaires
a léquipement d’'un centre nucléaire et aussi sans
doute destiné a dorer la pilule atomique aux victimes
de ces expérimentations.

Répondons enfin a la question essentielle
pourquoi ces coupables dilapidations qui saignent
a blanc notre pays ? Pourquoi ces explosions
malfaisantes ? Afin doffrir a la France le cadeau



empoisonné de la force de frappe... Et cest contre
cela, cest contre cela peut-étre surtout, que nous
protestons ce soir. Nous protestons, comme nous
avons protesté hier contre I'implantation des
fusées nucléaires en Haute Provence, comme nous
protesterons chaque fois que sera franchie une
nouvelle étape dans la militarisation de I'atome. Et
je sais bien que, sortant ici du plan de la biologie,
je mexpose a étre taxé d'incompétence et renvoyé a
mes grenouilles...

Mais je dirai quand méme tout net ce que
jose penser.

De la force de frappe, je dirai quelle ne peut
étre quun simulacre ou une folie, puisquelle ne
peut étre employée sans provoquer instantanément
la riposte qui anéantirait le vulnérable hexagone.
Je dirai que ce quon appelle notre indépendance
atomique nest que le droit au suicide solitaire. Je
dirai que la force de frappe nous expose au lieu
de nous protéger : elle nest pas un bouclier mais
une cible. Je dirai quelle donne au monde le
mauvais exemple, en incitant a la dissémination
des armes nucléaires qui est le plus redoutable
de tous les périls, et comme la généralisation du
cancer atomique. Je dirai, car jai entendu sur ce
point Héléne Langevin, et jai plus confiance en
elle que dans les élucubrations de nos ministres, je
dirai que loin de servir la recherche scientifique,
elle détourne de la recherche fondamentale des
multitudes de chercheurs, quelle exténue le pays,
quelle entrave le progres social et culturel. Je dirai
quelle bafoue une tradition de générosité et de
pacifisme, qui faisait jusqu’ici le meilleur de notre
héritage spirituel. Je dirai que, loin de grandir la
France, elle la rapetisse, car le chemin de la bonne
grandeur ne passe pas par les usines Dassault.

A ce propos, je veux vous rappeler bri¢vement -
car elles sont ignorées de beaucoup - les inquiétantes
conditions dans lesquelles doit étre employée notre
force de frappe. Cest a Taverny, joli petit village de
Seine-et-Oise, que siege le Centre opérationnel des
forces aériennes stratégiques de la France.

La, en de vastes carrieres de gypse, se tiennent
en permanence six hommes - six, pas un de plus,
pas un de moins — qui peuvent, ou qui pourront
lan prochain, donner le signal de départ aux
fameux Mirages IV, porteurs des bombes dont on
va précisément faire lessai demain, 8 Mururoa. IIs
sont, comme de juste, ces six hommes, bien protégés
et soignés : ils respirent de lair filtré et conditionné,
ils disposent de cinq tonnes de vivres, il boivent de

leau pure, captée a plusieurs centaines de métres de
profondeur.

Une fois le signal lancé, nulle reprise, nul
repentir possible. Les bombes seront larguées sans
hésitation ni murmure. Un coup, il ny en aura pas
deux. On lache le paquet et on attend la réplique
mortelle. Cest le hara-kiri atomique, cest ce quon
appelle, avec un humour militaire, « lopération
Survie ».

Naturellement, ce ne sont pas ces six hommes -
ces pauvres six hommes, innocents - qui prendront
la fatale décision. Lordre criminel, lordre suicidaire
- transmis en deux messages codés, indépendants
l'un de lautre, et dont la réunion décide la foudre -
émanera d'un seul personnage, le Président de la
République.

Les autres nations disposant de 'arme atomique
montrent plus de souplesse dans la stratégie ; elles
admettent le principe de lescalade, qui est quand
méme un progres dans l'horreur, un grain de
sagesse dans la folie. Mais la France, elle, répudie
cette doctrine, car tout son espoir de dissuasion
repose sur cet avertissement solennel et démentiel,
sur ce monstrueux engagement de répondre par des
représailles massives a toute agression majeure.

Agression majeure ? Et qui décidera si
l'agression est ou non majeure ¢ Bien str, le Président
de la République. Toute notre chance de survie
nationale tient a la facon dont sera entendu le mot
« majeure ».

Et vous conviendrez avec moi qu’il est assez
alarmant de penser que le destin la France, que la
vie de tous les Francais, tient a la fagon dont un seul
homme interprete un seul mot !

Quelle puissance, nest-ce pas ? ce Président de
notre République...

Un peu trop pour mon gotit, je lavoue. Et, de
toute maniére, quel devrait-il étre cet homme, cet
homme seul, pour que nous lui fassions un tel crédit,
pour nous consentions a déposer notre sort entre
ses mains ! Quelles garanties serions-nous en droit
dexiger, quant a son caractére, son tempérament,
son équilibre, sa sensibilité, son discernement, sa
pondération, sa loyauté, son scrupule, sa sureté
d’appréciation, son respect de la vie humaine !

I nous faudrait alors pour Président, nest-ce
pas ? un homme qui nait jamais menti a son peuple,
qui nait jamais trompé personne, un homme qui ne
confonde pas orgueil et patriotisme, un homme qui



songe aux Frangais plus qu’a la France, un homme
qui se soucie du bien public plus que de la statue qu’il
attend de I'Histoire, un homme sans mesquinerie et
sans rancune, qui ait assez de noblesse pour faire
grice a un ennemi, un homme qui nait pas déja du
sang surles mains, un homme quirépugne au pouvoir
personnel, un homme extrémement respectueux de
la 1égalité républicaine, un homme qui ne joue pas
au Président-soleil et ne se prenne pas pour Jeanne
d’Arc, un homme qui ne pense pas que l'univers
sarréte parce qu’il mange du caviar a Moscou, un
homme qui ne change pas de doctrine suivant les
appétits de sa vanité, un homme qui puisse, durant
quelques semaines, se passer dacclamations et de
« Marseillaises », un homme qui ne redoute pas la
vérité eut-elle un parfum parabouseux, un homme,
enfin, qui soit un brave homme plus encore quun
grand homme...

Jusquen ces derniéres années, ce nétait pas
tellement grave détre Président de notre République.
Et je vous avoue que, pour ma part, je névoque pas
sans quelque nostalgie 'image de nos braves et
bénins Présidents de naguére, qui navaient pas en
mains le jouet atomique et d’ailleurs neussent pas eu
le gotit de le manier.

Ajouterai-je que la maniere dont notre
Président est maintenant choisi, depuis que Iélection
sopére au suffrage universel — je mexcuse de dire
cela devant un ancien candidat -, nest pas pour
nous donner tout apaisement quant a la qualité de
la personne élue.

Quoi, cet homme tout puissant, cet homme
formidable, ce dispensateur de foudre, ce Jupiter en
veston - ou en jaquette -, qui peut d’'un geste lancer
la foudre, on le choisit sur quelques exhibitions de
petit écran, sur quelques parades frelatées ; on le
choisit sur son maintien, sur sa prestance, sur son
débit, sur son bagout, sur sa verve - s’il en a -,
sur son sourire, voire sur léclat de sa denture, sur
le timbre de sa voix, sur son air de bonhomie ou
d’autorité, sur sa facon de se croiser les bras ou
de se taper sur les cuisses, en bref, sur son art de
comédien et son astuce de camelot... Allons donc,
ce nest pas sérieux !

Mon ami le Docteur Laforgue, qui était un
grand psychanalyste, me disait jadis - cétait au
moment ou Hitler allait accéder au pouvoir - que
tout homme ambitieux de gouverner un pays devrait
avoir subi une psychanalyse. Et ce mot mest souvent

revenu a lesprit, car plus que jamais aujourd’hui,
compte tenu des monstrueux pouvoirs dont dispose

le chef, une telle précaution serait de mise. Est-il
admissible que ’homme ayant la main sur le bouton
atomique puisse avoir linconscient tout chargé
de complexes ? qu’il puisse étre, sous des dehors
brillants, un instable, un impulsif, un égocentrique,
un caractériel, un mégalomane, un paranoiaque, un
arriéré affectif ?

Quoi, pour un malheureux chauffeur de
taxi, on exige des examens périodiques quant a sa
tempérance et a la stireté des réflexes, quant a l'acuité
visuelle ; et, pour '’homme qui conduit la France,
qui peut en quelques minutes la faire verser dans
‘abime, nul contrdle, nulle garantie déquilibre et
de santé psychique... Si javais voix au chapitre, je
demanderais que le permis de conduire I'Etat fat
délivré par des psychiatres.

Abolir la force de frappe, faire avorter les
espérances des lugubres généticiens qui nous
annoncent déja les caractéristiques d’'une deuxieme,
voire d’une troisieme génération de bombes,
soustraire le pays aux hasards de cette infernale
pétanque, lui rendre l'innocence atomique en
éliminant ce méchant paratonnerre qui appelle la
foudre, ce boomerang qui reviendrait au centuple,
restituer ses véritables dimensions a une France
qui pourrait étre grande par la sagesse alors quelle
est si petite par la force, la retirer de cette absurde
course aux mégatonnes ou elle sépuise, se stérilise
et se disqualifie, voila quel devrait étre le souhait
majeur de nos concitoyens. Et, plus généralement,
travailler a la destruction de tous les armements
atomiques, a lextermination des engins qui visent
a exterminer ’homme, devrait étre lobjectif final
de tout bon citoyen du monde, la saine obsession
de tout membre raisonnable de la famille humaine.
Au regard d’'une si haute visée, quest-ce qui ne
paraitrait accessoire, subsidiaire, byzantin ? Et
comment se peut-il que nous soyons si peu a
nous insurger contre une menace qui devrait nous
trouver’ tous coalisés contre elle ?

Ah, ne gaspillons pas nos fureurs, ne
galvaudons pas nos coléres. Soyons ménagers de nos
indignations tant que se dressent, quelque part, des
usines d'armes atomiques.

On nous reproche volontiers de faire de la
politique. Mais il sagit de bien autre chose, - de
morale et d’hygiéne planétaires. On nous accuse
détre trop violents envers l'armement atomique.
Je crois que cest lui qui a commencé.. Nos
ressentiments sont encore loin de compte. Et si,
demain, surviennent de nouveaux Hiroshima, je



crois que les survivants feront plutdt grief a notre
tiédeur et a notre mollesse.

Je I'ai dit bien des fois, mais je veux le redire ce
soir. Il n'y aurait, pour 'humanité, qu'une solution
honorable et ce serait que les hommes de science,
que tous les hommes de science en tous les pays,
refusent leur concours a la fabrication des aimes
nucléaires. Internationale des hommes de science,
objection collective de conscience. Les hommes
de pensée faisant greve a I'industrie de mort. Voila
qui serait digne, voila qui serait beau, voila qui
redonnerait a la science le crédit moral quelle est en
train de perdre en acceptant de se faire la complice
des plus ignominieux projets.

Hélas, nous savons bien qu’il ne s’agit la que
d’un naif et généreux phantasme, tout juste capable
d’inspirer un beau film & Léonide Moguy... Nous
savons bien, hélas, quen tout pays, les hommes de
science sont, comme les autres hommes, captifs
de leurs préjugés et honnétement persuadés qu’ils
doivent aider a la préparation de la guerre atomique
pour servir leur pays ou leur idéologie ; et peut-étre
méme se persuadent-ils qu’ils servent ainsi la paix.

Ne comptons pas sur eux. Alors, faut-il
désespérer ? Non peut-étre, car il y a les peuples.
Les peuples toujours victimes, toujours payeurs,
toujours dupés, toujours saignants, et qui devraient
un jour enfin former un monde uni pour secouer
la dictature atomique. Et dans ces peuples, il y a les
jeunes - puisqueles vieux nousont tellementdégus —,
les jeunes, non encore pervertis par lesprit de
haine et de violence, non encore contaminés par la
stupidité chauvine, par le stupide réalisme qui nous
a tant de fois conduits a la catastrophe...

Nest-ce pas a eux, dabord, qui refusent de
périr sous les forces de frappe, qu’il appartient
dexiger le désarmement atomique ? Nest-ce pas a
ceux qui ont l'avenir devant eux de faire en sorte
qu’il y ait un avenir ? N'est-ce pas a eux d'imposer un
monde respirable ot la civilisation ne transige plus
avec la barbarie, ou la paix ne soit plus déshonorée
détre fille de la terreur, un monde ou l'on naurait
plus a craindre, a tout moment, que ’homme
succombe, sottement, niaisement, ridiculement,
aux effets d’'une science mal gouvernée, un monde
ou il n'y aurait plus, nulle part, d’arsenal atomique,
de taniére atomique, de bancs dessais atomiques, de
Présidents presse-bouton.

Notre lutte contre l'atome de guerre, il nous
faut la poursuivre avec les maigres moyens dont
nous disposons. En face de ces usines de mensonges

que sont les télévisions, les radios, les journaux a
grands tirages, nous ne sommes que de tous petits
artisans de la vérité. La consigne, vous le savez, est
formelle : ne faire nulle peine, méme légere, aux
marchands de mégatonnes. Ne savons-nous pas
avec quelle discrétion la presse signale nos réunions,
nos meetings, nos congres, nos marches, enfin
toutes ces manifestations de notre haine féroce. Il
n’y a guere que le Canard enchainé qui ose parler un
peu de nous. Je salue au passage le libre palmipeéde.

Dans peu de jours, Mesdames et Messieurs,
lexplosion de bombes atomiques francaises va
secouer les iles coralliennes du Pacifique. Dans
quelques jours, la « folie nucléaire » va déployer
son affligeant syndrome en ces calmes paysages
tout pleins du souvenir de Paul Gauguin, et dont la
télévision, hier encore, osait nous rappeler comme
ils incitent a la joie de vivre...

Je ne sais pas comment cela se passera. Mais je
sais quon nous affirmera que tout sest passé au mieux.
Ce sera un bulletin d’allégresse et de victoire. Je vois
davance les fieres manchettes de nos quotidiens ;
jentends les libres propos de nos libres speakers. On
décrira la majestueuse ascension du champignon.
Les bombes « dopées » auront fait merveille, égalant
ou méme surpassant leurs cousines chinoises. Bien
stir, A nest pas H, et ¢ca boumera mieux la prochaine
fois. Mais, dores et déja, quelle réussite pour
I'habileté et la ponctualité de la technique frangaise !
On pavoisera. On se congratulera. Il y aura des
promotions, des nominations, des distributions de
croix. Peut-étre aurons-nous droit, sur le petit écran,
au trémoussement des vahinés et reverrons nous des
colliers de fleurs au cou de notre Premier ministre...

Sur les nouvelles données fournies par les
éclatements  polynésiens, I'Etat-major pourra
gamberger a son aise et fignoler sa logistique. Nos
valeureux stratéges sen sentiront tout ragaillardis,
et de braves généraux, dignes détre conviés a
gouter par Boris Vian, accoucheront d'un nouveau
plan de manceuvres quon croirait dicté par le pére
Ubu... Et bien sir, toutes les précautions auront été
prises, et au-dela. Les normes de sécurité auront été
respectées. Aucune erreur, aucune défaillance. Tout
aura fonctionné proprement, sans nul danger pour
personne, ni dans le présent ni dans l'avenir. A peine
si quelques oiseaux furent un peu génés dans leur
vol, si quelques poissons ont mis le ventre en lair...

Mais, au milieu de leuphorie générale,
nous saurons, nous, que ce jour de fierté fut
un jour de honte. Nous saurons qu’il fut une



insulte a la paix, une défaite pour '’homme, un
échec de la civilisation, un défi a l'avenir. Nous
saurons qua dater de cette mauvaise heure, des
enfants, un peu partout, porteront un peu plus
de strontium radioactif dans leur squelette ;
nous saurons que des infirmes, des débiles, des
tarés, des monstres de toutes sortes sont désormais
condamnés a naitre qui neussent pas di venir a
lexistence ; nous saurons quaux tristes « fleurs
d’Hiroshima » - nlest ce pas, chére Edith Morris ? -
vont bientdt se méler celles de Mururoa. Nous
saurons qu’un coup bas a été porté au protoplasme
humain, quon a trempé dans le génocide, quon a
travaillé pour le cancer, fait le jeu de la leucémie,
quon a lachement collaboré avec la mort. Nous
saurons que, par ce nouveau fracas, des échos furent
éveillés, générateurs d’'une exécrable émulation.
Nous saurons quon a fait encore un bout de chemin
dans la voie qui méne a tous les désastres. Nous
saurons qu'une fois de plus la soi-disant civilisation
a démontré sa fonciére barbarie en colportant sa
sale marchandise. Nous saurons qu’une fois de plus
la science sest reniée en la personne de quelques
savants dont on aime mieux ne pas connaitre le
nom. Nous saurons quon a pactisé avec le mal,
manqué au respect de la vie, trahi la cause de
lespece. Nous saurons quon a ruiné des espoirs,
anéanti des réves. Nous saurons quon a menti a
la vérité profonde du pays en jetant de lombre sur
une France qui rayonnait par Jean Jaures, le docteur
Schweitzer, Albert Camus...
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POUR LA FRANCE !

Vaines sont nos protestations de ce soir, — et
cela aussi nous le savons. Nous nempécherons rien.
Nous narréterons rien. Et nous ne pensons certes
pas, comme Cyrano, que cest bien plus beau lorsque
cest inutile. Mais nous pensons tout simplement que
cela est nécessaire, bien qu’inutile. N'est-ce pas ainsi
dailleurs que Jean Cocteau définissait la poésie ?

Soit, ce soir, nous sommes des poétes...

Mais il fallait bien qu'un peu de vérité ft criée
sur les choses graves qui, demain, vont avoir lieu la-
bas. Il fallait que quelques hommes tout au moins,
sans ambition ni sans crainte, se désolidarisent de
I'imminente vilenie et se fassent entendre de ceux
qui, en tous lieux, — a haute voix, ou dans le secret
de leur coeur - protestent et accusent comme nous,
inutilement, désespérément, — poétiquement, mais
furieusement.

Et noublions pas que cest un poéte, aussi
immortel par le civisme que par le génie, Victor
Hugo, qui langait du fond de sa terre dexil, ces deux
vers calmes et vengeurs, qua toute époque on aime
de se répéter quand triomphe la mauvaise cause :

« Ce serait une erreur de croire que ces choses
Finiront par des chants et des apothéoses ».

Jean ROSTAND, le 23 juin 1966
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