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Ecosystémes et pollution Entretien

Anais Maurer : « Le colonialisme nucléaire
et le changement climatique sont le produit
d’une vision cartésienne »

En Océanie, les luttes écologiques sont marquées par 1’urgence de la montée des eaux et les
blessures des essais nucléaires. Pour la chercheuse Anais Maurer, les combats des peuples du
Pacifique passent par une remise en cause du scientisme li¢ a I’ordre colonial et par un retour a
une pensee traditionnelle du rapport a la terre.

Jade Lindgaard

13 novembre 2024 & 17h26

EnEn 2023, DI’accord final de la COP28 sur le climat demandait d’« accélérer » le
développement de 1’énergie nucléaire pour décarboner les sources de production d’électricité.
Dans une déclaration commune, vingt-deux pays — dont les Etats-Unis et la France — avaient
appelé a tripler les capacités de I’industrie de 1’atome d’ici a 2050 par rapport a 2020.

Mais dans la région océanienne, marquée par les campagnes d’essais des bombes nucléaires,
I’atome n’est en aucun cas vu comme une solution au déréglement climatique. Pour les anti-
nucléaire, les iles du Pacifique héritent d’une triple « apocalypse » : épidémiologique a la suite
de I’arrivée des Occidentaux et de nouveaux virus, nucléaire avec I’équivalent d’'une bombe
Hiroshima par jour tous les jours pendant cinquante ans, et climatique avec la montée des eaux.

Le directeur général de 1’Agence internationale de I’énergie atomique, Rafel Grossi, doit
prendre la parole mercredi 13 novembre pour inciter a investir plus fortement dans 1’atome. 11
devrait étre rejoint par le conseiller climat de la Maison-Banche, John Podesta. Des associations
et ONG australiennes de leur cdté montent au créneau pour dénoncer les délais, le colt et les
déchets de ces éventuels futurs réacteurs nucléaires.

Pour Anais Maurer, enseignante et chercheuse a la Rutgers School of Arts and Sciences a New
York, les peuples d’Océanie, souvent présentés comme des « Vvictimes », « sont les premiers
peuples a avoir mis en place des stratégies de résistance » contre la violence du complexe
capitaliste et colonial militaro-industriel. Dans un livre sensible et politique, encore non traduit
en francgais, The Ocean on Fire. Pacific Stories from Nuclear Survivors and Climate Activists
(Duke University Press, 2024), elle retrace plusieurs décennies de contestation du
« colonialisme nucléaire », a partir de I’explosion de la premiére bombe atomique a Hiroshima,
par des peintres, des autrices et auteurs, des musiciennes et musiciens des différentes iles du
Pacifique. Elle montre les liens profonds entre cette critique et le refus de « l'impérialisme
carbone ». Et appelle a déconstruire la dichotomie « qui a divisé le monde entre la science et le
reste, entre la raison et les émotions, entre les hommes et les femmes, entre les colonisateurs et
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les colonises, entre ceux qui inventent des bombes nucléaires et ceux qui se font irradier ». Elle
s’en explique a Mediapart dans cet entretien.

Anais Maurer (DR).

Mediapart : Votre livre s’intitule « The Ocean on
Fire » («’océan en feu »). Or, les essais nucléaires
francais dans le Pacifique se sont terminés en 1996.
Depuis I’Hexagone, on a le sentiment que c’est une
histoire terminée depuis longtemps. N’est-ce pas le
cas depuis la Polynésie ?

Anais Maurer : J’ai choisi ce titre parce que dans ce
livre, j’essaie de mettre en paralleéle le probleme du
colonialisme nucléaire et le probléme de I’impérialisme
carbone et du réchauffement climatique. Ces deux
aspects la font que 1’océan est en feu.

Dans I’Hexagone, les activistes climatiques et les activistes anti-nucléaire se parlent a peine et,
malheureusement, le nucléaire est souvent présenté comme une solution au changement
climatique. Alors que dans le Pacifique, les activistes anti-nucléaire et les activistes climatiques
sont les mémes personnes. C’est en tout cas le méme combat idéologique contre une certaine
facon de voir le monde. Contre une fagon de se penser maitre et possesseur de la nature. Les
activistes, qui sont toujours des activistes décoloniaux, insistent sur le fait que ces
problématiques découlent de la méme idéologie cartésienne qui soustrait ’homme a la nature.
Ils y opposent une autre idéologie qui insiste au contraire sur le lien a la terre. Et, ¢’est important
de le préciser, méme aprés une catastrophe écologique comme des essais nucléaires ou la
montée des eaux.

Bien évidemment cette date de 1996 n’est pas du tout une date butoir parce que les retombées
[des essais nucléaires francais — ndlr] sont inscrites dans I’ADN du peuple mao’hi. Elles sont
inscrites dans les générations qui naissent et les générations qui vont continuer a naitre. Comme
le dit I’activiste anti-nucléaire et maintenant ¢lue a I’Assemblée de Polynésie francaise,
Hinamoeura Morgant-Cross : « La force de frappe de la France, elle coule dans mes veines. »
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MAP 1.1. Western nations’ nuclear tests’ yield. Map by Anais Maurer and Rose Sullivan.

Carte des essais nucléaires occidentaux dans le Pacifique, selon leur puissance, Anais Maurer
et Rose Sullivan (2024).

Quie signifie cette phrase, ¢’est une métaphore ?

Non, c¢’est vraiment ¢a. Paradoxalement les essais nucléaires coulent dans les veines de tous les
étres vivants, humains et non humains, particulierement dans les colonies nucléaires. C’est
inscrit dans I’ADN et dans I’environnement a perpétuité. La France reconnait qu’il y a du
plutonium a Moruroa et Fangataufa, qui restera la pour des centaines de milliers d’années. Ces
iles sont interdites d’acces. Il y a du plutonium a Hao [atoll qui a servi de base militaire pendant
les essais —ndlr]. Il y a tous ces déchets qui ont été océanisés, ce qui est vraiment un
euphémisme pour dire qu’ils ont été mis dans 1’océan, qu’ils continuent de contaminer.

L’Etat a supprimé les registres qui indiquaient la cause des décés pendant presque toute la
période des essais nucléaires.

Aux fles Marshall [ou les Etats-Unis ont mené des essais nucléaires entre 1946 et 1958 — ndlr],
les dechets ont été mis sous le déme de Runit, qui ne répond pas aux standards de sécurité d’une
décharge d’ordures ménageres. Avec la montée des eaux, tous ces déchets nucléaires vont bien
sir continuer de contaminer I’océan. Donc il n’y a vraiment pas de date butoir a la fin du
colonialisme nucléaire. L’avion qui a largué la bombe qui a détruit Hiroshima est parti de I’ile
de Tinian. Donc le Pacifique a vraiment été le « terrain de jeu nucléaire » des puissances
occidentales, selon I’expression du chercheur australien Stewart Firth.

Ce cataclysme nucléaire est venu s’ajouter a d’autres apocalypses. Dans mon livre, j’essaie
d’historiciser la notion d’apocalypse en rappelant que le Pacifique a survécu non pas a une, non
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pas a deux, mais a trois apocalypses. Une apocalypse épidémiologique avec 1’arrivée des
Occidentaux et de nouveaux virus qui ont détruit jusqu’a 95 % de la population de ces iles. Puis
I’apocalypse nucléaire avec I’équivalent d’une bombe Hiroshima par jour tous les jours pendant
un demi-siécle, de 1946 a 1996. Et maintenant 1’apocalypse climatique.

La « perpétuité » du nucléaire dans I’ADN que craignent ces activistes, ce serait les effets
a long terme dans les organismes des radionucléides émis par les essais ?

C’est I’idée, qui fait débat entre scientifiques, qu’il y a des conséquences transgénérationnelles
a I’exposition aux rayons ionisants. Dans les années 1950 et 1960, I’image de I’enfant malade
et du feetus mort-né a été 1’un des premiers leitmotivs utilisés par le mouvement anti-nucléaire.
Elle mettait au premier plan la crainte que soit affectée la capacité des femmes a transmettre la
vie.

A lire aussi

Dossier La France et les irradiés du Pacifique 11 articles

Dans la littérature et I’expression artistique du Pacifique, on retrouve tout le temps des
descriptions de femmes qui ont des cancers : cancers du sein, de 1’utérus. Elles mettent 1’accent
sur cette terreur qui est partagée aujourd’hui par de plus en plus de femmes qui disent : « J’ai
peur d’avoir des enfants. » Et qui parfois décident de ne pas avoir d’enfants, ou sont malades
et sont découragées par leurs docteurs. Il n’y a pas d’études statistiques sur le nombre de fausses
couches. Il n’y a pas de données scientifiques. L’Etat a supprimé les registres qui indiquaient
la cause des déces pendant presque toute la période des essais nucléaires. Donc, on n’a pas
d’acceés immédiat au discours scientifique.

C’est une raison d’autant plus importante de se tourner vers ce savoir communautaire, ces
témoignages qui sont transmis dans ces ouvrages, ces chants, ces peintures. Ils parlent d’une
angoisse partagée, profonde, sur les conséquences contemporaines de ces essais.
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« French Apocalypse », de Cronos. Avec 1’aimable autorisation de artiste.

Est-ce en raison du manque de données scientifiques et des controverses sur leur
interprétation que vous avez travaillé sur ce que vous appelez les « Pacific Stories », les
récits de cette double expérience de colonialisme nucléaire et d’impérialisme carbone ?

C’est I’inverse en fait. Ce sont les voix de ces artistes qui m’ont amenée a ces sujets. J’ai grandi
a Tahiti. Dans les années 2000, on ne parlait pas du nucléaire dans le milieu duquel je viens,
qui est la classe sociale qui a béneficié des essais.

C’est en partant de Tahiti pour aller faire mes études d’abord en France puis aux Etats-Unis, et
en me plongeant dans ces textes et dans ces ceuvres d’art que c’est devenu impossible a ignorer.
C’¢était un cri! Et je trouve vraiment frappant que I’art et ces récits permettent d’avoir ce
dialogue que des écrits peut-étre plus scientifiques n’ouvraient pas. Le roman que je conseille
toujours est L’fle des réves écrasés, de Chantal Spitz, qui date de 1991. C’est un récit
généalogique qui commence par la création du monde par le dieu créateur Taaroa et, de
génealogie en généalogie, on arrive a la periode des essais nucléaires, ou les trois protagonistes



finissent sans descendance. De nombreuses personnes développent des cancers et le seul enfant
qui nait est nommé d’apres la bombe. C’est un récit inspiré de faits véridiques. Un enfant né a

Mangareva a été nommé Canopus, d’aprés le premier essai thermonucléaire francais [en 1968
—ndlr].

Une des étapes qui conduirait a penser autrement, c’est de revaloriser les autres formes de savoir
et un autre mode de rapport a la terre.

La Polynésie est encore présentée dans le discours dominant comme un lieu paradisiaque et un
lieu de fantasmes sexuels sur la vahiné, qui serait sexuellement disponible. Ces narrations
artistiques proposent un récit inverse : celui de I’interruption brutale de la capacité a donner la
vie sous le soleil nucleéaire.

En écoutant ces textes, il m’est apparu que c’était une forme d’archive, une forme de production
de savoir qui devrait étre Iégitime. On ne devrait pas avoir a attendre les preuves scientifigues,
on ne devrait pas avoir a attendre la déclassification des archives [militaires — ndrl] quand tant
d’autrices, tant de chanteurs, tant de peintres cherchent a exorciser ou a faire le deuil ou a mettre
en mots la souffrance de devoir vivre dans un pays ou on a peur d’avoir des enfants.

En méme temps, mener des études épidémiologiques sur les effets sanitaires de
contamination massive, par exemple par le chlordécone en Martinique et en Guadeloupe
ou ’eau polluée i Flint aux Etats-Unis, est un outil de savoir et peut ouvrir la voie vers la
reconnaissance des atteintes subies.

C’est un discours légitime, mais comme le dit Audre Lorde, on ne détruira pas la maison de
I’oppresseur avec les outils de I"oppresseur. Le colonialisme nucléaire et le changement
climatique sont le produit d’une vision cartésienne qui a divisé le monde entre la science et le
reste, entre la raison et les émotions, entre les hommes et les femmes, entre les colonisateurs et
les colonisés, entre ceux qui inventent des bombes nucléaires et ceux qui se font irradier. C’est
cette dichotomie qu’il faut déconstruire parce que c’est elle qui nous meéne droit dans le mur.
Et 14, je parle de nous dans I’humanité tout entiere, parce que c’est cette méme dichotomie qui
conduit encore a esperer des techno-solutions au probléme de 1’effondrement climatique.

En quoi cette déconstruction est-elle selon vous nécessaire pour faire face au choc
climatique ?

La fin de la religiosité autour du savoir scientifique est devenue une évidence. Comme dit
Amitav Ghosh, I’effondrement climatique est une crise culturelle, et pas une crise qui sera
résolue par la technique. Ce n’est pas une crise qui sera résolue dans les laboratoires. Ce n’est
pas une crise qui sera résolue par la science. La science a indiqué le probleme. Maintenant il
faut qu’on pense autrement.

Une des étapes qui conduirait a penser autrement, ¢’est de revaloriser les autres formes de savoir
et un autre mode de rapport a la terre. Dans mon livre je m’intéresse a 1’évolution de la
contestation du cartésianisme. Les penseurs de la négritude ont fait un travail extraordinaire en
contestant cette élévation de la science au rang de religion. Les philosophies d’Océanie, que le
pocte du Vanuatu Paul Tavo a appelées 1’« océanitude », vont encore plus loin que les penseurs
de la négritude dans cette déconstruction de la centralité de la science. En expliquant que
I’homme n’est pas seulement « une partie » du monde : ’homme n’est rien sans le monde.
Comme dit la poétesse Kathy Jetnil-Kijiner : « Nous ne sommes rien sans les iles. »
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(Ca change completement la notion d’environnementalisme. Il ne s’agit pas de protéger ce qui
nous environne, il s’agit de renverser cette vision cartésienne qui met I’homme, la science, la
raison au sommet, et de revaloriser la matérialité du monde. Les scientifiques le reconnaissent
eux-mémes et pleurent réguli¢rement devant la caméra en disant qu’ils n’ont pas la solution : il
faut penser autrement, il faut sentir autrement. Cette partie basse des savoirs est presque
maintenant une région fantdme des savoirs universitaires. Ils sont entiérement éclipsés par le
monde des statistiques, des mathématiques et des big data.

Que disent ces artistes que vous avez étudié-es sur cette « matérialité du monde » ?

Je m’intéresse a des ceuvres qui couvrent une tres large période historique, de 1945 a nos jours.
Au cours de cette période, les choses ont énormément changé compte tenu de 1’évolution de la
pression politique.

A lire aussi

L’atome, |’art et nous
13 octobre 2024

Les premiers chants anti-nucléaire que j’ai pu analyser datent de 1945, et ne sont pas
véritablement des chants engagés. Ils viennent de ‘Uvea mo Futuna, la colonie frangaise de
Wallis et Futuna, ou, a une époque durant laquelle il n’y avait presque pas de radio et de
télévision, le moyen de partager 1’information était le fo i lau, un chant a valeur de diffusion de
I’information. J’ai retrouvé dans les travaux d’ethnologues un chant, composé par le révérend
Soane Vahai, qui partage 1’information que les Américains ont fait exploser la bombe nucléaire
a Hiroshima. Il a appris I’information de I’armée américaine qui occupait ‘Uvea a cette époque,
et qui présentait la bombe comme une arme pour mettre fin a toutes les guerres et pour apporter
la paix dans le monde.

Il est parvenu a déconstruire la propagande américaine en disant que cette bombe ressemble a
un démon, «mo te temonio » en wallisien. Un chrétien qui utilise cette dichotomie pour
présenter la bombe qui doit mettre fin a toutes les guerres, on voit qu’il est assez sceptique par
rapport a ce discours salvateur qui était celui des missionnaires qui ont apporté les virus, et qui
est aujourd’hui celui des techno-utopistes qui veulent construire des Tles flottantes en Polynésie.

On va des discours trés militants, par exemple de Chantal Spitz, de Titaua Peu de Ra’i Chaze,
qui sont des femmes engagées, qui font les marches anti-nucléaire depuis le début, qui ont
vraiment une action politique construite, a ces autres formes d’ceuvres d’art moins politisées
qui donnent le pouls de la société. Elles sont presque des objets sociologiques, qui montrent la
puissance des traumatismes de ces apocalypses cycliques et qui montrent une continuité dans
la conviction qu’il y a quelque chose de pourri dans le royaume de la techno-utopie.

Qu’appelez-vous « impéralisme carbone » ?

C’est un peu la méme logique de délocalisation des conséquences les plus toxiques des
industries dites du progrés. On parle de colonialisme nucleaire parce que les bombes
thermonucléaires n’ont pas été détonées a Paris. C’est la méme chose avec I’impérialisme
carbone. Les deux tiers du COz sont absorbés par I’océan. L’océan le plus grand, ¢’est I’océan
Pacifique. Donc il y a ce phénomene de délocalisation concrete du CO2 depuis les centres
industriels continentaux vers les Tles du Pacifique, qui captent le carbone.
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La disparition des peuples du Pacifique a été prévue comme imminente depuis le XVle siecle.
Anais Maurer

Cela reléve de la méme idéologie. Les iles du Pacifique sont, sur la plupart des planispheéres,
surtout en France, toujours placées aux marges et jamais nommées. C’est une fagon
d’invisibiliser cette région du monde. Or, le Pacifique est a la fois au centre du complexe
nucléaire, puisque c’est 1a que les bombes les plus dangereuses ont été explosées, et au centre
du systéme pétrocapitaliste, puisque c’est 1a que va le carbone. Dans tous les cas, cela a été
présenté par le discours occidental dominant comme un phénomene regrettable mais inévitable.

A lire aussi

Dossier A Bakou, une COP dans un monde en crises 5 articles

Avec le réchauffement climatique, on a exactement la méme idéologie a I’ceuvre, ou les iles du
Pacifique sont présentées comme les premiéres appelées a disparaitre avec la montée des eaux.
« C’est dommage, mais il n’y a rien a faire. » On sait trés bien qu’avec un réchauffement de
plus de 1,5 °C, tous les atolls vont étre submerges. Tous les récifs coralliens, qui sont la base
de I’écosystéme, vont mourir. Et pourtant, méme les accords de Paris qui sont présentés comme
une grande victoire, ne mentionnent pas cet objectif de 1,5 °C.

C’est en fait ce qu’on peut appeler « un racisme d’anéantissement », qu’Alban Bensa définit
comme un racisme qui présuppose non pas I’infériorité des populations stéréotypées, mais leur
inévitable disparition.

La disparition des peuples du Pacifique a été prévue comme imminente depuis le XVI¢siécle.
Les peuples du Pacifique sont souvent présentés dans le discours climatique et par beaucoup
d’ONG anti-nucléaire comme des victimes innocentes, sans agentivité. Ce que les philosophes
du Pacifique montrent au contraire, c’est que ce ne sont pas les derniers peuples a vivre a I’ere
de I’Holocene, ce sont les premiers peuples a €tre entrés dans 1’ Anthropocéne. Ce sont les
premiers peuples a avoir vécu de plein fouet la violence de la biopolitique, la violence du
complexe capitaliste militaro-industriel. Et ce sont les premiers peuples a avoir mis en place
des stratégies de résistance et une philosophie pour contrer ce discours. Voila un lien possible
a mettre en avant dans le rapport entre le colonialisme nucléaire et le colonialisme carbone.

Jade Lindgaard

Boite noire

J’ai rencontré Anais Maurer lors du colloque Nuclear Revival and Legacies: Insights from
Humanities and Social Science, qui s’est tenu les 21 et 22 octobre a I’Ecole nationale des ponts
et chaussées. L’interview pour Mediapart s’est tenu a Paris en présentiel le 28 octobre, pendant
environ 1 heure.
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