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3. La réalité apres le réalisme

La découverte des rayons X par Wilhelm Réntgen en 1895 et celle de la radioactivité par Henri
Becquerel I'année suivante ont suggéré aux artistes que la réalité telle qu'elle était

apparue jusqu'alors avait été abrogée. Comme I'a noté Kandinsky : « L'effondrement de
I'atome était, dans mon ame, comparable a I'effondrement du monde entier. Soudain, les
murs les plus solides se sont effondrés. Tout est devenu incertain, précaire et inconsistant. Je
n'aurais pas été surpris qu'une pierre se dissolve sous mes yeux et devienne invisible. »

Les rayons X occuperont une place importante dans I'ceuvre de LaszId, collegue de Kandinsky

au Bauhaus.

Le livre de Moholy-Nagy Malerei Fotografie Film (1925/27). 2
L'avant-garde des années 1920 et 1930 s'est certainement
profondément investie dans les réalités sous-jacentes a la visibilité,
ainsi que dans les opérations techniques qui les introduisaient
dans le visuel en modifiant la nature de I'image. La « nouvelle vision » de
Moholy-Nagy et I'« inconscient optique » de Walter Benjamin en
sont des exemples. Akira Mizuta Lippit a soutenu que la psychanalyse, la
technologie des rayons X et le cinéma, tous développés ou

Sven Lutt|Cken découverts a la méme époque, étaient les techniques essentielles
de I'« avisualité » du début du XXe siécle, promettant de rendre les
choses et I'esprit transparents. Le cinéma et la photographie étaient

M ati é re b ri Sée , crédités du pouvoir de rendre le monde visible de maniéres

inédites, dépassant le réalisme du XIXe siécle et les capacités de I'ceil
L4 . humain. On pourrait dire que « [la vision] et la visualité sont devenues
F O rm eS tra n Sfo rm ees . culturellement survalorisées », mais il faut aussi reconnaitre la coexistence
de différentes visualités et leur critique mutuelle.
r []
Notes sur le nucleaire
1 4 n L]
E Sth etl q u e ) pa rtl e 2 L'ouvrage de 1956 « Le Nouveau Paysage dans I'Art et la Science »,

écrit par Gyorgy Kepes, ancien éléve de Moholy-Nagy, inclut des photos
prises dans des chambres a brouillard. Dév‘%loppé par CTR.

Congues par Wilson au début du XXe siecle, les chambres a brouillard reflétent le role
central joué par les technologies photographiques dans le développement de la

physique particulaire. Les rayonnements ionisants agissent sur les atomes en éliminant un
électron (ce qui rend les rayonnements nocifs pour les tissus vivants) ; dans la chambre a
brouillard, les particules ionisées deviennent des points de condensation, et les trainées

laissées par les rayons deviennent 6.

visibles sur la plaque photographique sous forme de lignes de condensation.
Dans les années 1930, des expérimentateurs comme Marietta Blau
utilisaient également I'émulsion photographique directement pour
enregistrer les traces de rayonnement, sans l'aide d'une chambre a
brouillard - un retour a I'approche du « photogramme » de la

découverte de Becquerel, mais avec la configuration désormais calibrée de
maniéere a enregistrer les traces d'ionisation individuelles.

Si, pour Moholy comme pour Kepes, la photographie a révélé une
nouvelle vision qui devait étre retraduite en termes humains, certains
courants de la théorie de la photo et du film (et certainement la
compréhension commune et populaire de la photographie) ont
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MUTANT 1962

European critique of the Inadequote programme which has just been presented to President Kennedy and Governor Rocke-
feller by the academic staff of Universities, Calleges, and Research linstitutes for New York City and the Cambridge-Boston
Area, with the aim of overthrowing the obsurd procedures of "civil defense” in the United Stotes.

Wa should like to point out the obwrdity ond complete emptiness of the decalration mode by you os the "Civil Defense
Letter Commettee” in the "New York Times" of Soturday December 30, 1961 (Internatienal Edition), unless one considers
it onlyas a pure decloration of personal conscience against the new American deferse policy. We regret the fact that thers
cannot be found o single element of real importance in all your opposition, and we propese that you i
attitude towards our common aim, We therefore suggest that you odopt the positive programme of the ™
une Relance de |'Expansion Humaine” (European Committae for the Persuit of Human Expamsion) which proposes to create
a new cultural Renalssonce, o new practical liberty.

For this, it Is necessary to subscribe to our thres fundomental demands.

1. | promise that | shall never, personnally, under any circumstances, set foot in an atomic shelter,

It is better to die standing with all the cultural heritage of humanity, the perpetual madification of which
must remain our task,

2, | refuse to have anyhing whatsoever to do with the new aristocracy of the caves, and never to drink in the
company of an owner or builder of an atomic shelter; for this subterranean aristocracy, even if it manages to
survive the disaster, will be of the quality of sewer rats, and could in no case be considered a continuation
of the human race.

3. Ar this point in our present situation it is not so much the thermonuclear war, but rather the threat of this was,
which shows the absalute bankruptcy of all the politicians in the world, The capltalist or bursoucratic leaders
of both East and West, clready moke use of their bombs every day, in order to secure power for them-
selves. Only if one reclizes thot they have placedthemselves beyond the low con one establisha new legality
| therefore pledge myself not to expect the necessary upheavals of saciety by any of the existing formations of
specialised politics.

In the firs stages one con demanda noutrolisation of the defense program of states by their transference into on Armed Force
controlled by the United Natlons. At the some time milltary programme of conquest could be submitted to a world organ-
ization like U.N.E.S.C hough radically transformed and divested of its dependecy upon stote bureaucracies. This
arganization would coordinate the development of spacial -interplanetary activitas of differert groups infoa perspective of
humen solidarity. Only the unification of our military traditions in the whole world towards a spacial expansion can
guornatee world peoce, the alternative of peoce and atomic wor beeing false, becouse in fact thers is no choice. The
cholce which Impases Itsalf upon modern man Is the continuation of Imperialls competition of human destruction of the
Renalssance of humanity on a spaclal scale.

But the new frontier of mankind is not only in Outer Sp(n it Is in the radical transformation of life on this planet. If the
nations con come to an ogreement to maintain peace in transforming it into spacial expansion, on the question of total
exparsion of mar come to ith the " notions™. Weare not unconditional partisans of peace: the
profound emor of the id-HumI Americans in their defense, devoid of imagination, of the octual peace which they wish
to preserve. Nobody really likes this peace, which nourishes nat only the menace of sch o was, but also the tatal
alienation of actual daily life, and the abslut boredom of a society on the rood to cybernitisation. Peace remains, like
this life itself, without impertance; and what is important is humon expansion: the creotion of events that suit us.

Wa are going toinform you Ingreater detoll In our reviewMUTANT, which will appear in the sring, of your underdevelop-
ped attitudes, as well as those of the Russions, We hope that many of the subscribers to your manifest will join us in this
parpective, which can give o future to your direction.

Guy Debord et Asger Jorn, « Mutant », dans Situationist Times n° 3 de Jacqueline de Jong, « International British Edition » (janvier 1963).

a naturalisé I'i'mage photographique en I'assimilant & une réalité a laquelle
le spectateur est habitué. Cette supériorité ontologique de la photo est
indicielle : « D'un corps réel, qui était Ia, procédent des radiations qui, en
fin de compte, me touchent, moi qui suis ici », selon les mots de

Roland Barthes. Mais ces « radiations » prennent une forme visible et
stable : c8mme I'a soutenu Tom Gunning, la photo est marquée par

un entrelacement particulier d'indexicalité et d'iconicité, résultant en une aura
unique de « précision visuelle et de reconnaissabilité ». Mais toutes

les formes de photographie ne sont pas également « iconiques »

au sens de Peirce. DIns Malerei Fotografie Film, Moholy-Nagy oppose
les photographies pictorialistes qui imitent les conventions de la peinture
du XIXe siécle aux images de la « nouvelle vision » qui ne sont pas aussi
immeédiatement lisibles. L'image de la chambre a brouillard de Kepes est
aussi indicielle qu'une photo de votre grand-mére, mais elle nécessite
davantage d'instructions pour devenir « lisible » en tant qu'image de
radiation. Un index est un signe qui opére par contact physique ; Il peut
s'agir de photons affectant I'émulsion en photographie analogique, ou
convertis en pixels en photographie numérique. Il peut s'agir de rayons X
ou gamma révélant une visualité « avisuelle ».

Il n'est pas étonnant que l'indice soit facilement interprété comme un « signe
naturel », comme une pure causalité. C'est l'indice qui, chez Diedrich, « crie
a la réalité, mais ne dit rien au premier abord ».

Selon les mots de Diederichsd. Ainsi congu, l'index est au mieux un
proto-signe.

Cependant, pour Kepes, les photos de la chambre a brouillard évoquaient une

« préformation » subatomique de la réalité, suggérant des fagons de structurer la
réalité a I'échelle humaine : la conception atomique. A I'instar des rayons X de Moholy-
Nagy, les images de la « nouvelle vision » étaient censées fournir des pistes pour la
construction d'un monde nouveau — peut-étre toujours capitaliste, mais

transcendant les briques et le mortier du XIXe siécle. Les surréalistes

s'accordaient a dire que la science atomique et nucléaire — a la fois matérialiste

et surréaliste — bouleversait I'ancienne vision du monde et promettait de nouvelles
fagons de comprendre et de modifier la réalité.

Pas, bien sdr, dans le cadre des régimes de conception du Bauhaus ou du
MIT. Au contraire, les révolutions scientifiques ont nécessité une

rupture fondamentale avec la société que la technoscience et le design
industriel cherchaient a optimiser. Wolfgang Paalen, qui a vécu et travaillé
au Mexique pendant la Seconde Guerre mondiale aprés avoir rompu avec

le groupe de Breton, affirmait dans une interview de 1944 : « Il me
semble que nous devons parvenir a un concept potentiel de la

réalité, fondé autant sur les nouvelles technologies que sur les nouvelles technologies.

directives de la physique comme sur celles de I'art. » Uibéré de la
tutelle de Breton, Paalen se lanca dans une croisade contre la dialectique,
réservant un mépris particulier a la notion d'Engels
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« Dialectique de la
nature », qui commettait I'erreur d'appliquer des

catégories logiques non seulement a I'histoire, mais méme au monde
naturel. Si Sohn-Retheilfentait de dialectiser les sciences

naturelles, pour Paalen, la science signait la faillite du matérialisme
dialectique.
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journal qu'il a publié depuis le Mexique, en partie pour rester présent
dans le monde de I'art new-yorkais.

La caractérisation de Paalen par Roberto Matta comme « le premier

peintre de I'ére atomique » a irrité ce dernier, qui s'en est
plaint dans une lettre écrite quelques semaines aprés

Demasquez

les physiciens

Videz

les laboratoires

Adhérez au Comité de Lutte Anti-Nucléaire 25, avenue Paul-Adam, Paris (17¢)

Cependant, alors que Paalen attaquait la célébre loi d'Engels sur la
transformation de la quantité en qualité comme un non-sens, il présentait
en réalité sa propre version de la dialectique surréaliste en

affirmant que « [la] nouvelle physique quantique est obligée d'abandonner
le déterminisme rigoureux qui jusqu'a présent était considéré comme le
fondement méme de la physique », ce qui a son tour sapait la « prétention
de la physique a nous offrir une interprétation purement quantitative et
pourtant satisfaisante ». 13

Cela devait a son tour avoir des conséquences pour l'art en tant que domaine de

I'expérience qualitative, bien que souvent soumis a des regles et des « lois » picturales.

Comme Paalen I'a formulé a propos de la relation entre la science avancée et I'art avancé : « La
physique quantitative, en percevant que le concept causal devient inapplicable dans le domaine
microscopique — et la peinture, en abandonnant le développement causal des relations plastiques —

est la méme chose 14

La « nouvelle physique » ayant abandonné la causalité et la

certitude pour la potentialité et la possibilité, Paalen adopta le terme
grec dynaton (le possible) pour son art. Abrégé en Dyn, ce terme devint
le nom de

Les bombardements d'Hiroshima et de Nagasaki. Paalen ave;lipl'impression que

Matta compromettait son travail par ce commentaire, le plagant dans une relation
illustrative avec Hiroshima et Nagasaki. Et Matta lui-méme n'a-t-il pas

littéralement fait office d'illustrateur du Nouvel Age, avec ses dessins pour

I'ouvrage de Denis de Rougemont, Lettres sur la bombe atomique, publié par
Brentano's a New York peu apres la Seconde Guerre mondiale ? De fait, Paalen a
réagi directement au double événement nucléaire d'ao(t 1946 avec une piece de
théatre achevée l'année suivame, The Beam of the Balance. Contrepoint post-
Hiroshima a son éloge antérieur de la nouvelle physique, la piece de Paalen est une
allégorie de science-fiction sur les dangers de I'énergie nucléaire entre les mains

de scientifiques trop humains et de politiciens a peine humains. Comme le note

Paalen dans le « Brief Outline » de sa piece, « La réalité est enfin devenue assez grande
pour se débarrasser du réalisme... Les explosions incommensurables

de 1945 ont non seulement détruit des villes, mais aussi brisé des consciences. Les
mémes hommes qui ont pu libérer des forces dépassant les réves d'hier se sont révélés
incapables de nous le dire. »
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que faire de ces forces. » un enjeu politique. Dans sa congusion, Newman s'interroge et affirme : « Allons-nous, artistes, commettre

la méme erreur que les sculpteurs grecs et jouer avec un art du raffinement excessif, un art de la
Convaincu que seule une « libération de I'imagination »
qualité, de la sensibilité, de la beauté ? Déchirons plutét la tragédie, comme les écrivains grecs. » Dans une

artistique pourrait déboucher sur I'« élargissement de la vision »

; i ; Lo grande partie de I'art des années 1950, la possibilité d'une destruction totale et sans fin de la culture et de la
nécessaire pour appréhender la nouvelle (non-)réalité, Paalen ouvre sa 21
vie est évoquée, mais en méme temps conquise symboliquement par la prolifération de formes en lambeaux,

piéce en trois actes par une vision cosmique se déroulant parmi les étoiles :
ravagées ou d'une simplification radicale, et par la méme sublimes et existentielles. En 1958, lors d'une

des « cosmogones », de grandes forces cosmiques, observent les étoiles ) , _ - o N )
A Cees . L X conférence antinucléaire a Tokyo, le philosophe et militant antinucléaire Giinther Anders visita le mémorial du
et/ou les planetes (Paalen semble indifférent a la distinction) exploser les
. . - i ; bombardement nucléaire d'Hiroshima. Son arche abstraite, qui n'apparaissait symbolique que « parce que le
unes apres les autres, tandis que des civilisations développent

des technologies qu'elles ne peuvent contréler. La Terre, nous dit-on,
est toujours en jeu ; une « lutte décisive » est en cours, et les trois actes
suivants nous en sont témoins, impliquant un scientifique (Prométhée/Faust),

non-fonctionnel suggeére toujours le symbolisme », lui rappelait I'expressionnisme abstrait américain et son soutien

par les Etats-Unis, voire par le Départemer%ge la Guerre lui - méme.

un dictateur simiesque et brutal dont le nom (Gori) est une référence

au lieu de naissance de Staline, et un remplagant de Paalen lui-

méme, nommé Frank. Les deux premiers actes se déroulent dans

un bureau de poste en ruine sous le pouvoir déchainé de I'« anagravité »,
déverrouillée par Prométhée/Faust et volée par Gori — et qui représente
I'énergie nucléaire selon Paalen. Au troisiéme acte, Prométhée et

Frank retournent sur une Terre post-apocalyptique, aprés s'étre enfuis avec
un vaisseau spatial lorsque les choses ont mal tourné ; ils découvrent un
terrain vague, mais Gori est toujours vivant et inchangé. Décu par le marxisme Ce nest pas une coincidence si cette préférence officielle tardive pour Ia
et le surréalisme, Paalen se replie sur une position d'humanisme bourgeois.

La critique de la folie humaine qui en résulte est empéchée d'étre

véritablement cinglante par son caractere général et abstrait.

destruction des formes figuratives dans I'art (la propagande pour le plaisir de cette destruction
et la moquerie de ceux qui nont pas suivi ce progrés artistique) s’est produite simultanément
avec la destruction réelle du monde ; ce n’est pas non plus une coincidence si la

répétition générale de cette destruction, qui a eu lieu a Hiroshima, a trouvé son

mémorial dans un « objet non objectif ».

Une lecture de La Poutre de la Balance eut lieu chez Robert

Motherwell ; I'année précédente, Motherwell avait publié un recueil des
écrits de Paalen, Forme et Sens. Barnett Newman, collégue post-surréaliste
de Motherwell, voyait dans Hiroshima la nécessité d'une nouvelle

culture tragique. Dans son essai « Le Nouveau Sens du Destin » W . L \ . . .
i ) ] ) L'incapacité d'Anders a voir dans I'expressionnisme abstrait autre chose

(1948), Newman louait la poésie tragique grecque au détriment de \ . " i . .
qu'une copie politiquement motivée du modernisme européen

I'art visuel grec (la sculpture), dépourvu de véritable sens de la tragédie et \ - R .
d'avant-guerre est évidemment problématique, mais ses soupgons quant

axé sur la beauté physique. Newman notait qu'apres la Seconde Guerre a la nature ouverte et évasive du pseudo-symbolisme de cet art

mondiale, l'artiste « éprouve plus de sensibilité et, par conséquent, plus meéritent réflexion. En Europe, Lucio Fontana et d'autres artistes du

de compréhension pour un fétiche des fles Marquises que pour la figure . . . .
P P q quep 9 mouvement spazialiste ont certainement recherché des connotations

grecque ». La guerre marqua la macabre réalisation du surréalisme, « nucléaires » dans certaines de leurs formes (tourbillons comparables
aux motifs des électrons, etc.). Plus explicite, et dépassant ce
symbolisme abstrait, fut le mouvement post-surréaliste de I'arte
nucleare, lancé en 1951-1952 par Enrico Baj et d'autres. En 1952,

Baj peignit le Manifesto Bum (Manifeste du boom), représentant une téte

donnant ainsi a une grande partie de I'art surréaliste a8 aspect trés recherché
et esthétique :

noire en forme de champignon atomique sur B7d citron acide, recouverte

de slogans et de formules nucléaires.
La guerre prédite par les surréalistes nous a dépouillés de notre terreur cachée, car la

terreur ne peut exister que si les forces de la tragédie sont inconnues. Nous savons
désormais a quelle terreur nous attendre. Hiroshima nous I'a montré. Nous ne

Au centre, le texte dit : « Les tétes des gens sont chargées

sommes donc plus face a un mystére. Aprés tout, n'est-ce pas un jeune Américain qui . .
P 4 P P ! q d'explosifs. Chaque atome est sur le point d'exploser.

I'a fait ? La terreur est bel et bien devenue aussi réelle que la vie. Nous sommes ' s L . . . .
Les aveugles, c'est-a-dire les non-nucléaires, ignorent la situation. » Si

désormais confrontés a une tragédie plutdt qu'a une situation terrifiante. cela semble étre un avertissement, le texte de gauche en reprend la
dimension utopique : « Les formes se désintegrent. Les nouvelles
formes de I'homme sont celles de l'univers atomique. » A nouveau,
réves d'une nouvelle vision : I'arte nucleare était une entreprise

profondément ambigué.

Bien qu'il existe des exceptions notables, notamment dans la littérature et le En 1953, le critique Beniamino Dal Fabbro demandait :
cinéma, dans I'ensemble, I'art des « premiers intervenants » de
la fin des années 1940 et 1950 tendait @ mettre en scene I'ére nucléaire

d'aprés-guerre comme une tragédie existentielle plutét que comme une tragédie.
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Enrico Baj, Manifesto Nucleare BUM, 1951. Vernis et acrylique sur toile. 104 x 94 x 3,6 cm. Collection particuliere.

La matiére ne se désintégrait-elle pas, tout comme la qu'ils imitent, qu'ils représentent les danses des noyaux,
peinture, sous les dangereux bombardements de la la bataille des atomes, les tourbillons
physique et de la chimie ? Laissons donc les nucléaristes dire. moléculaires, les rencontres des ions avec les électrons.
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A l'origine, aprés tout, les Nucléaristes sont des romantiques en révolte, contre le classicisme académique

des 26 Abstractionnistes.

Cette révolte, cependant, a progressivement porté le mouvement au-

dela des évocations encore plus expressionnistes de « tourbillons
moléculaires » ; I'art a pris un tournant figuratif, représentant des étres
amassifs et défigurés dans un style primitiviste. Plutdét que des noyaux
dansants, certaines ceuvres semblaient évoquer des explosions nucléaires
et des terres désolées criblées de retombées radioactives. Pourtant, I'attrait
des analogies micro/macro restait fort, comme le montre un texte d'Asger
Jorn :

J'ai constaté un désirimmense de sonder les taches, les tourbillons et toutes sortes de
coulures, de modeler formes, images et symboles, comme a partir d'un chaos

primitif ; de réduire peu a peu tout hasard possible ; de condenser un caillot d'émail
phosphorescent autour des symboles qui, du « nucléaire », deviennent « naturels ». Ces
symboles contiennent le noyau du langage artistique nécessaire a I'expression de ce

monde nouveau qui, jour apres jour, se crée autour de nous .

Jorn participa au mouvement arte nucleare plus tard dans la décennie, et Baj fut impliqué
dans le Mouvement International pour un Bauhaus Imaginiste de Jorn ; en 1960, André
Breton et Marcel Duchamp incluirent des ceuvres de Baj dans la derniére grande exposition
surréaliste, « Intrusion surréaliste dans le domaine des enchanteurs » aux galeries D'Arcy a
New York, et deux ans plus tard, Breton écrivit un essai sur l'artiste qui serait inclus dans
I'édition définitive de Surréalisme et Peinture, dans lequel il note que Baj a illustré le De rerum

natura de Lucréce comme « une premiéere célébration d'une vision atomique de I'univers ».

L’art nucléaire appartient donc a I'aprés-guerre du surréalisme et a la
préhistoire de I'Internationale situationniste ; c’est 'avant-garde
historique qui se transforme en néo-avant-garde.

L'introduction des Lettres sur la bombe atomique de Rougemont, illustrée par Matta, précise que
ce dernier « a toujours été attiré par les travaux des physiciens modernes sur la propagation
des ondes et le rayonnement, et par les énormes transformations que les scientifiques ont

imposées a la matiére ».

Cependant, ses illustrations pour I'ouvrage de Rougemont refletent une
orientation anthropomorphique de son ceuvre, caractérisée par des
figures émaciées que Matta désigne souvent par le terme de vitreurs.
Ces vitreurs semblent habiter I'univers des Grands Transparents — le
« nouveau mythe » d'André Breton.
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qui avait été lancé dans « Prolégoménes a un troisi€me manifeste surréaliste ou non »,

publié dans VVV a New York en 1942. La méme année, la fiction spéculative de Breton

était également incluse dans la section « Nouveaux mythes » du catalogue de I'exposition

30 Premiers papiers du surréalisme. Les « Grands Invisibles » ou « Grands Transparents »
étaient supposément des créatures géantes invisibles. Et si nous étions entourés d'étres
supérieurs que nos sens ne peuvent percevoir ? Et si nous n'étions que les animaux de
compagnie ou les parasites de ces étres invisibles ? Dans VVV, le texte de Breton était illustré
par Matta, qui a toujours affirmé avoir fourni a Breton l'idée des Grands Transparents. Alors
que Breton les interprétait plus littéralement comme d'énormes étres invisibles , pour Matta, il

s'agissait de formes d'ondes.

31

Le mythe des Grands Transparents de Breton sera repris par Louis
Pauwels et Jacques Bergier dans la derniére section « Réverie sur les
mutants » de leur best-seller de 1960, Le Matin des magiciens.

lls ont fusionné le mythe de Breton avec le trope de science-fiction des mutants super-/post-humains

présents parmi nous, invisibles, faisant référence au roman de science-fiction classique d'AE

Vogt, Slan. lls écrivent : « Comme le disait André Breton, lorsqu'on imagine la présence parmi nous de
“Grands Etres Transparents”, il est possible qu'ils échappent & notre observation grace a une forme de
camouflage du type adopté par les animaux mimétiques. » Si Breton avait noté que ces étres putatifs nous sont
supérieurs « a I'échelle animale », suggérant qu'ils ont évolué au-dela de I'humain, rien n'indique qu'il s'agisse de
nouveaux mutants. D'une maniére qui a di profondément offenser Breton, Pauwels et Bergier

poursuivent : « “L'Qo%wme Nouveau vit parmi nous ! Il est Ia ! Que voulez-vous de plus ? Je vais vous confier
un secret : j'ai vu I'Homme Nouveau. Il est intrépide et cruel ! J'ai eu peur en sa présence ! » Ainsi parlait

Hitler, tout tremblant. De toute évidence, il n’existe aucune source pour cette affirmation grotesque, qui

s'inscrit parmi tant d’autres dans une ceuvre de pseudo-histoire ésotérique imprégnée d’'une

fascination odieuse pour le « savoir secret » prétendument détenu par les nazis.

En 1961, Pauwels et Bergier fondérent la revue Planéte, dans

laquelle ils continuérent a présenter un mélange d'exercices suggestifs

de fiction historique ou de mythification de I'histoire sous le nom de

« réalisme fantastique », oscillant entre préhistoire, civilisations

antiques et mutations futures imminentes, avec une fascination

particuliére pour les prétendues connaissances et pratiques occultes nazies.
Le premier numéro contient a lui seul une introduction de Pauwels sur « un
monde transformé ou les humains commencent a soupgonner

une possible mutation » ; des notes sur un livre sur le Troisieme Reich

qui s'attarde sur la « fascination » exercée par le nazisme sur le « peuple
des années 1960 », avec une légende qualifiant Himmler d'« incroyable
Himmler » ; des textes sur Lovecraft et le philosophe et prétre jésuite
frangais Pierre Teilhard de Chardin ; et d'autres spéculations de

Pauwels sur une « nouvelle Renaissance » marquée par une quéte des
savoirs anciens et aborigénes perdus ou en voie de disparition.

08
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T

Francais cultures et par la recherche de vie dans I'espace, avec 35 « l'intelligence en

mutation ». Toujours dans le numéro inaugural, Pierre Guérin spécule sur la vie

les conceptions , extraterrestre tout en remettant en question

traditionnelles de I'Homme comme point final de I'évolution ; les éditeurs ont pris soin d'inclure
des sous-titres plus ou moins tirés directement du Matin des magiciens : « Une espéce au-
dela de I'nomme », « Le probléme des mutations » et « Si les mutants étaient parmi nous... »
Pierre Restany, quant a lui, présente le nouveau réalisme comme un premier pas potentiel vers
la Nouvelle Renaissance ; comme le note Gavin Parkinson, apres la mort d'Yves Klein en
196£§iestany écrira sans vergogne sur 37 Klein comme une mutation prophétique

de I'espéce humaine.

Le complexe art-théorie spéculo-accélérationniste d’aujourd’hui
ressemble parfois au triomphe posthume de Planéte.
Si Nick Land avait été la en 1961, il aurait

numéro 96
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Il a été I'un des auteurs vedettes de ce magazine. De maniére révélatrice,
la description d'un livre de Graham Harman affirme que son style

« évoque celui d'un William James mélé a I'esprit de H.P. Lovecraft ».

La théorie spéculativ:éscherche a purifier la philosophie de I'élément
praxis tout en lui conférant une part de I'aura de la fiction spéculative. ||
s'avére que le Ding an Sich est Cthulhu. Il est révélateur qu'il ne soit pas
fait ici référence a un personnage comme Alexandre Bogdanov, par
exemple, mais a un créateur de mythes protofasciste qui a déja joué un
réle extrémement problématique dans Le Matin des magiciens et
Planéte.

Comme le montre I'admirable reconstruction de Gavin Parkinson,

Pauwels et Bergier étaient connus parmi I'avant-garde comme des
réactionnaires qui soutenaient le colonialisme frangais en

Algérie ; en 1960, Pauwels a mené une interview télévisée

flatteuse avec un ancien criminel de guerre de Vichy et un policier parisien

09
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Le préfet Maurice Papon, qui deviendrait I'année suivante responsable du tristement
célébre massacre des Algériens par la police parisienne (17 octobre 1961). Le

groupe surréaliste tardif d'André Breton et les situationnistes rejetaient

autant la position de Pauwels et Bergier sur le colonialisme que leur rhétorique
mutationnelle, qui peut étre considérée comme une réponse déroutante aux
inquiétudes généralisées concernant les conséquences des essais nucléaires et une
éventuelle guerre nucléaire. Les mutants abondent dans la culture des années 1950 et
1960, des films et bandes dessinées de série B comme L'Incroyable Ha? et X-Men au
célébre essai de Leslie Fiedler de 1965, « Les Nouveaux Mutants », qui analyse

en termes mutationnels I'évolution des habitus des jeunes Américains a I'ére de la contre-
culture et de la révolution sexuelle. A la fin de la décennie, le manifeste de Henry Flynt
de 1969, « Renversons la race humaine ! présente la mutation nucléaire comme

un outil pseudo-nietzschéen visant a vaincre « 'hnomme », proposant de déclencher
une guerre therrﬁgnucléaire pour provoquer des mutations et ainsi dépasser I'espéce
humaine. Ce trope joue bien sir également un réle important dans la culture

populaire japonaise (Godzilla) et dans les sculptures et installations de

Tetsumi Kudo, qui a travaillé a Paris a partir de 1962.

41

La mutation, a proprement parler, est une forme de recombinaison génétique

qui affecte les individus ; grace a une reproduction réussie, ces mutants peuvent donner
naissance a de nouvelles espéces ou sous-espéces. Sa prolifération dans I'art et la culture

du XXe siécle suggere que le régime esthétique a toujours nourri des spéculations, mais, a
I'époque comme aujourd’hui, ces propositions ont des connotations ambigués et parfois
troublantes. Avec ses spéculations (souvent sous forme de sous-titres suggestifs) sur

« Les mutants parmi nous » et « Une société invisible de mutants ? », Le Matin des magiciens,
comme Planéte, suggérait un tel bond mutationnel en avant. Cette révolution était liée, de maniére
obscure, au nazisme et a ses expériences scientifiques : Pauwels et Bergier aimaient a
ruminer les camps de concentration comme laboratoires expérimentaux, et ils semblent
souvent insinuer que les mutants parmi nous sont une secte secrete de

« cosmonazis ». Ce motif était lié, de maniére tout aussi obscure et contradictoire, a
I'avénement des armes nucléaires a la fin de la guerre. Dans le premier numéro de

Planéte, Oppenheimer était invoqué a plusieurs reprises dans I'éditorial, tout comme
l'interprétation eschatologique de Teilhard de la « libération de I'énergie de I'atome ». Dans le
méme numéro, un article de Robert Jungk soulignait, de manif plus sombre,

I'« empoisonnement de I'atmosphére par des isotopes radioactifs » comme une manifestation
particulierement dramatique des changements imposés par I'homme a son environnement,

les radiations induisant vraisemblablement des mutations 43 et inaugurant ainsi

une nouvelle étape de I'évolution.

Jungk introduit un certain sérieux et une certaine inquiétude dans le contexte de
Planéte ; avec Plus brillant que mille soleils (édition allemande de 1956, traduction
anglaise de 1958), il avait publié le récit classique du Projet Manhattan. Ce livre devint
important dans le contexte de la Campagne pour le désarmement nucléaire

(CND) au R%%ume—Uni, fondée en 1957. Jungk lui-méme devint actif au sein de la

CND. Plus marginalement, en 1958, André Breton écrivit
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Un manifeste antinucléaire paru a Paris, « Démasquez les médecins, videz

les laboratoires », cosigné principalement par de jeunes surréalistes, attaquait la

« théologie de la bombe » et le statut de la science comme nouvel « opium du

peuple ». Si le texte exhorte le lecteur a soutenir un Comité de Lutte Antinucléaire,
possiblement calqué sur le CND, cél%i—ci ne semble pas avoir eu de succés. Néanmoins,
ce pamphlet est un signe avant-coureur : la néo-avant-garde allait désublimer

I'esthétique nucléaire de I'aprés-guerre.

Les surréalistes répondent au Matin des magiciens et a Planete par plusieurs
textes, rassemblés dans le livret Les fausses cartes transparentes de Planéte, dont les principaux
auteurs, José Pierre et Robert Benayoun, 46 sont également cosignataires du traité antinucléaire

de Breton.

Quant aux situationnistes, en 1962, Guy Debord et Asger Jorn projetaient une revue
intitulée Mutant, qui n'a jamais vu le jour. Dans I'annonce/manifeste, ils fustigent les
abris antiatomiques et « la nouvelle aristocratie des cavernes ». Le titre proposé
pour la revue est sans conteste une pique a la rhétorique mutationnelle de Pauwels
et Bergier, ﬁZe tentative de désublimer leurs allusions numineuses a une

« Renaissance » par la mutation et un saut évolutif.

Pour Debord et Jorn, les pouvoirs en place spéculaient sur une vie réduite a la survie,
incarnée par I'abri antiatomique. Ces abris, soulignent les situationnistes, n'offriront
évidemment pas de réelle protection en cas de guerre nucléaire, mais cette protection
n'était qu'un prétexte pour intégrer toujours plus étroitement les individus dans un
ordre socio-€conomique fondé sur le renoncement aux désirs réels et leur

canalisation vers des besoins artificiels.

La survie, opposée a la vie, bien que rarement proclamée aussi clairement

que par les acheteurs de logements sociaux en 1961, se retrouve a tous les
niveaux de la lutte contre l'aliénation. On la retrouve dans I'ancienne conception
de I'art, qui mettait I'accent sur la survie par les ceuvres, aveu d'un renoncement

a la vie — I'art comme excuse et consolation (principalement depuis I'ére
bourgeoise de I'esthétique, substitut profane de I'au-dela religieux).

48

L’art était donc de facto un abri antiatomique de I'ame bourgeoise bien avant

Hiroshima.

Avec I'essor du mouvement écologique vers la fin des années 1960, les inquiétudes
concernant les mutations concernaient de plus en plus d'autres espéces, et pas seulement
les (post-)humaines. Aux Pays-Bas, par exemple, le mouvement Kabouter, né des cendres
de Provo a la fin des années 1960, dressait un sombre tableau de mutations
monstrueuses imminentes. Son protagoniste, Roel van Duijn, soutenait que la simple
collectivisation des moyens de production était insuffisante ; il fallait les transformer, en
commengant par |' énergie : pas d'énergie nucléaire, mais des éoliennes de haute

technologie.

En 1971, van Duijn & co. a tiré la sonnette d'alarme sur

10
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La production de gaz neurotoxique par Philips-Duphar dans la paisible ville
néerlandaise de Weesp, craignait-on, perturbait le patrimoine génétique des insectes
de la région. Dans une publication de Kabouter, Hans Korteweg et Roel van

Duijn citent un employé anonyme de Philips-Duphar qui esquissait un scénario

possible pour un avenir proche :

Cela signifie que la plupart des insectes de la région sont stérilisés — et

selon un membre du service des relations publiques, Philips-Duphar utilisera cet
argument publicitaire — mais ce que le public ignore, c'est la crainte que de nombreux
insectes subissent des mutations. Imaginez ! Des guépes de 40 cm de diamétre qui
attaqueront les petits enfants dans les rues ! 50 papillons qui se nourriront

exclusivement de protoplasme sanguin !

Ici, les écologistes contre-culturels utilisent des images d'horreur pulp

provocatrices, cherchant a alimenter la peur de voir les humains devenir la proie
d'insectes mutants. En fin de compte, ce scénario de mutation animale est

donc hautement anthropocentrique. Et si nous étions les animaux ? Dans son ouvrage
La Nucléarisation du monde, Jaime Semprun évoque des mutations a venir qui

donneront aux humains I'impression d'étre « un poisson dans I'eau de Minimata »
[sic ; référence au mercure bioaccumulé dans les poissons de la baie de Minamata,

provoquant une intoxication au mercure].

51
Les phénomeénes infra-sensibles peuvent entrainer des conséquences
physiques trés visibles — des symptdmes corporels qui indiquent un probléme
esthético-politique insoluble.

Dés les années 1960 et tout au long de sa carriére, Sigmar Polke s'est intéressé aux

radiations. Sa bibliothéque contient des ouvrages datant de I'essor du mouvement écologiste
allemand et du Parti Vert, comme l'ouvrage « Rayonnements dans I'environnement, la médecine
et la technologie » (1983), mais aussi des ouvrages plus anciens, plus techniques ou
historiques, allant d'une introduction aux rayons X datant de 1930 a « Les réacteurs

nucléaires » (1958) de Hellmut Droscha, en passant par « L'uranium et son histoire » (1963)

de Franz Kirchheimer.

L'uranium en particulier fascinait Polke. Sa collection comprend des exemples

de « verre d'uranium », des objets en verre contenant de I'uranium, fluorescents
sous lumiére UV. De 1982 a 2000, il a produit plusieurs séries

d'Uranografien, ou autoradiographies d'échantillons d'uranium. Ceci nous raméne

aux débuts de I'engouement pour les radiations.
53

Lorsqu'on le voit en conjonction avec des peintures de Polke telles que Héhere
Wesen befahlen: Rechte obere Ecke schwarz malen! (Etres supérieurs

commandés : Peignez le coin supérieur droit en noir ! ; 1969), avec son implication que
I'abstrait
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Bien que la composition f(t déterminée par des « étres supérieurs » utilisant l'artiste
comme médium, I'approche de Polke en matiére d'autoradiographie semble
également raviver les connotations spiritualistes et occultistes que la découverte
de la radioactivité avait pour Kandinsky, théosophe convaincu des auras et des
« formes-pensées ». Parallélement, les Uranografien de Polke

s'inscrivent dans la mythologie de Polke en tant qu'« alchimiste » manipulant et
s'exposant (et peut-étre aussi les spectateurs) a des matieres dangereuses et
toxiques. L'indice de radiation devient ici un signe de la grandeur de l'artiste-
mage. Une autoradiographie réalisée dans un cadre scientifique en 1910, ou sur
I'atoll de Bikini apres I'opération Crossroads, peut avoir une signification
totalement différente de celles, techniquement similaires, de Polke (méme si
Polke a appliqué des filtres de couleur pour obtenir des effets plus

variés).

Bien qu'il existe une tendance a interpréter I'indexicalité en termes

grossierement causaux, nous devons reconnaitre que I'indice ne commence a
signifier que lorsqu'il est interprété comme un signe.

Lorsque, dans une discussion sur les implications de la mécanique quantique, Karen

Barad (dans un langage « photographique » révélateur) écrit que « [les images] ou les
représentations ne sont pas des instantanés ou des descriptions... mais plutdt des condensations
de multiples pratiques d'engagement », cela évoque a la fois des expériences physiques
(comme dans les chambres a brouillard) et des « expériences conceptuelles » sous la

forme de Gedankenexperimente des physiciens quantiques . Dans le contexte de

la physique quantique, Barad soutient que la valeur mesurée n'est attribuable ni a

objet/une réalité indépendante ni a I'acte de mesure en tant l&ﬂe tel, et que le référent ne

doit pas étre pensé comme un objet indépendant mais comme un phénomeéne, les phénoménes
incluant « toutes les caractéristiques pertinentes du dispositif expérimental » ; cela peut servir de

point de départ & une reconsidération générale de l'indexicalité.

On peut considérer que Barad poursuit la critique de Latour selon laquelle I'objectivité
scientifique est « censée étre 55 acheiropoiéte, c’est-a-dire non fabriquée par

humaine ». une main

L'indice a souvent été présenté comme un signe acheiropoétique, mais encore une fois : dans
la mesure ou il signifie, dans la mesure ou il importe, il est le produit de l'interprétation ainsi
que de la causalité physique, et de la rétroaction entre les deux. Une montre qui s'est arrétée
lors de I'explosion d'Hiroshima peut étre lue comme un indice de ce moment ; une
photographie d'une telle montre est un indice de second degré susceptible d'intégrer les
circuits de la pratique curatoriale et critique. Des séquences vidéo enregistrées par des caméras
automatisées a la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi peuvent étre intégrées a

une vidéo de Philippe Rouy, ou les perturbations de I'image causées par les radiations
deviennent non seulement une preuve de contamination, mais aussi une réflexion sur la
visibilité et I'(a)visualité. Plus dramatiquement, les corps exposés aux radiations deviennent
des indices par le biais de symptémes qui apparaissent tot ou tard. Cela fait partie

d'un « dispositif expérimental » dans lequel le risque d'accident n'est pas évité, mais géré avec
plus ou moins de succeés ; dans lequel le diagnostic et le traitement peuvent étre

soumis a toutes sortes de contraintes économiques et politiques.
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Robert Barry, Radiation : installation Central Park, 1969. Performance.

Plusieurs pratiques artistiques des années 1960 utilisaient I'espace d'exposition comme
dispositif expérimental, le cube blanc comme appareil photographique tapissé de papier
photographique ou comme chambre a brouillard ou, par des expériences esthétiques, le
rayonnement pouvait devenir sensible. C'est précisément

parce que ces pratiques poussaient la critique moderniste de la représentation a ses limites que
la zone d'abstraction qu'est le cube blanc pouvait devenir un dispositif radiosensible.

L'ceuvre d'Yves Klein, mutant de Restany, contient des références explicites a I'avénement de I'ere
nucléaire, comme une « anthropométrie » intitulée Hiroshima, dont les empreintes

bleues évoquent les « ombres atomiques » créées par l'explosion de la

bombe. Cependant, les espaces vides blancs de Klein, ces cubes blancs absolument purifiés,
pourraient constituer I'étape suivante, comme le suggere une citation de Klein qui se lit comme une
version de la guerre froide de la déclaration bien antérieure de Kandinsky : « Il faut — et ce

n'est pas une exagération — garder a l'esprit que nous vivons a I'ere atomique, ou tout ce qui

est physique et matériel pourrait disparaitre du jour au lendemain, pour n'étre remplacé que par

I'abstraction ultime imaginable. »

Avec une photo bien connue de Klein dans la vidéo de Krefeld

suggérant que la lumiére uniforme élimine les ombres, les vidéos peuvent
étre interprétées comme des zones dans lesquelles tout ce qui est solide
s'évapore en énergie ; les particules se révelent

étre des vagues. 58

Cette lecture est renforcée par deux piéces qui entrent en

résonance avec les vidéos de Klein. Pour sa contribution a la série
d'installations de René Block intitulée Blockade '69, Sigmar Polke a
transformé un espace de galerie blanc et vide en un podium ou il pouvait
« imaginer qu'une particule (ein Teilchen) circule dans cet espace ». Le
cube blanc devient alors une sorte de 28ne de méditation ot I'on
imagine une particule (vraisemblablement) subatomique

extérieure a I'espace. La référence a Klein est fort probable compte

tenu de l'importance de ce dernier en Rhénanie dans les années 1960
(notamment une vidéo de Klein a la Haus Lange de Krefeld).

Cependant, un projet de Stanley Brouwn réalisé I'année

suivante, qui semble a son tour répondre a Polke, raméne le postulat
a un point plus proche de celui de Klein, sans pour autant privilégier
I'artiste comme visionnaire, comme le partage Polke (quoique souvent
ironique) avec Klein. Dans I'ceuvre de Brouwn, chacun peut étre
visionnaire.

L'exposition de Brouwn en 1970 au musée Abteiberg de
Ménchengladbach était composée d'espaces vides avec la consigne
« Gehen sie sehr bewusst durch die kosmischen strahlen in den
museumsraumen » (« Plongez tres délibérément dans les rayons
cosmiques dans les salles d'exposition »). Plutot que d'utiliser la
technologie pour révéler le rayonnement cosmique de fond, Brouwn
tente de créer une sorte de conscience imaginaire de I'affect

indiciel par la prise de conscience. (Malgré tout, la notion

méme de rayonnement cosmique
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(Les rayons cosmiques dépendent bien sir d'une masse de recherches
psychiques, en particulier des recherches des années 1930 et 1940

avec des plaques photographiques qui montraient les traces de particules
qui explosaient a cause des rayons cosmiques.)

Certaines ceuvres conceptuelles de Robert Barry de cette période

incluent la présentation de documents photographiques en complément

de textes, mais les photos révélent leur portée limitée en tant que paysages
conventionnels que Moholy aurait rejetés comme réactionnaires.

L'installation « 0,5 Microcurie Radiation » de Barry (janvier 1969) le mettait

en scene en train d'enterrer une capsule contenant du baryum 133, un isotope
stable susceptible d'émettre pendant dix ans un faible rayonnement non nocif
et non ionisant, dans Central Park, derriére le Metropolitan Museum

of Art. Comme le montrent les expositions, I'ceuvre comprend un texte ainsi que
des photos en noir et blanc de I'endroit (supposé) ou la capsule a été enterrée,
mais bien sar, rien n'est « visible ». Barry laisse de cété les implications
politiques d'une telle opacité. Comme dans son travail avec les émetteurs
radio, I'accent est mis ici sur les forces et les informations invisibles, rendues
par des photos, mais finalement surtout par le langage. Contrairement aux
autoradiographies de Polke a I'uranium, I'ceuvre de Barry semble viser a
exploiter la photographie conventionnelle pour sa pauvreté (méme si les

tirages noir et blanc sont riches en tons), ses angles morts. 60

Pour revenir au présent : dans son récent projet Pechblende et ses ceuvres connexes, Susanne
Kriemann s'est intéressée aux archives nucléaires photographiques, en exposant des
autoradiographies historiques produites en exposant des créatures marines apres

I'opération Crossroads dans I'atoll de Bikini, ainsi que des photographies de chambres a
brouillard et d'autres images d'archives, en conjonction avec ses propres autoradiographies

d'uranite/pechblende, exposant le matériau pour différentes 61

des durées (trois jours, sept jours, dix jours...).

Kriemann a également photographié et récolté des plantes sur le terrain d'une ancienne

mine d'uranium est-allemande. Certaines de ses photographies montrent les plantes in situ,
imprimées avec un colorant extrait de ces mémes plantes — un colorant qui contient des traces
de métaux lourds toxiques, et potentiellement de radiations, voire de 62 , et qui s'estompe avec le

temps. On pourrait y voir une socialisation et une historicisation de I'alchimie polkéenne.

Kriemann s'intéresse aux archives nucléaires et y intervient, prenant des
instantanés du processus de nucléarisation planétaire en cours.

Contrairement & la photographie conventionnelle, dont Barthes disait

que « la durée de la transmission est insignifiante », évoquant Susan Sontag
lorsqu'elle affirmait que « la photographie de I'étre disparu... me touchera comme
les rayons retardés d'une étoile », la durée est ici primordiale. Le rayonnement

est un indice qui ne cesse de crier.
63

Comparées aux dix années de radiations non ionisantes de Barry, certaines
ceuvres récentes soulignent la demi-vie vertigineuse des déchets radioactifs
générés par l'industrie nucléaire — et ses catastrophes. Le Carré noir de Taryn
Simon, exposé au Musée du Garage a Moscou, est, pour l'instant, une
dépression carrée et vide dans un mur de béton ; Simon a collaboré

avec
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avec la Société nationale russe de I'énergie atomique pour produire un morceau
vitrifié de déchet nucléaire de Tchernobyl.

La vitrification transforme les déchets radioactifs d'un liquide volatil en une masse solide stable, semblable

a du verre noir poli. (Outre la référence explicite au Carré noir de Malevitch, I'ceuvre pourrait également étre
interprétée comme une référence aux vitreurs de Matta.) La piéce de verre serait censée étre installée dans une
alcoéve du musée en 3015. Artiste « s'efforgant sans relache de créer des images monumentales, a la base
critique » pour les patriarches/validateurs du monde de I'art, Simon semble donc miser sur la pérennité d'un
musée moscovite dirigé par I'ex-partenaire d'un oligarque. Il s'agit d'un renversement de la

« sémiotique nucléaire » a la Thomas Sebeok, dont I'idée d'un sacerdoce atomique présupposait I'effondrement de
la plupart des structures sociales ; dans les nouveaux Ages sombres, ce sacerdoce avertirait la population du
danger associé a certains sites nucléaires . Chez Simon, les nouveaux Ages sombres prennent la forme de la
perpétuation des structures d'un Etat autocratique et de sa kleptocratie résidente. Le zéro formel de

Malevitch, son incarnation frémissante deﬁéini, devient le réceptacle d'un objet qui semble surtout

perpétuer et célébrer 'opacité du complexe art-industriel russe.

Parallelement, dans le cadre du projet « Ne suivez pas le vent », Trevor
Paglen a installé son Trinity Cube dans la zone d'exclusion de Fukushima. Ce
petit cube minimaliste combine une couche extérieure composée de débris
de verre irradiés de la zone avec un ceoeur en trinitite, le verre verdatre formé
sur le site de Trinity, au Nevada, lors de la premiéere explosion atomique

du 16 juillet 1945. La description du projet précise que « I'ceuvre sera visible
par le public a la réouverture de la zone d'exclusion, dans 3 a 30 000 ans. »
D'un c6té, plus encore que Simon, Paglen exploite le « sublime mathématique »
des longues périodes de temps. En effet, malgré toutes ses prétentions
critiques, Paglen a tendance a fétichiser la technologie sublime. Qﬁant
récemment lancé un satellite en tant qu'ceuvre d'art visible depuis la

Terre, l'artiste est en passe de devenir I'Otto Piene ou le Heinz Mack
d'aujourd'hui (qui étaient eux-mémes presque comiquement inconscients des
résonances de leurs projets avec les spectacles techno-sublimes des

années 1930).

Dans le domaine de la spéculation théorico-financiere, la présence

sensuelle de I'art peut elle-méme étre mise entre parenthéses. Comme l'a

noté Stefan Heidenreich, « la conception métaphysique de I'objet de [Graham]
Harman présente une ressemblance frappante avec les exigences de stockage
des objets dans un port franc », cette zone exemptée d'impéts ou les ceuvres
d'art et autres objets de valeur sont entreposés par 0,1 %.

Qu'elle soit intentionnelle ou non, la description des objets par [Harman]
s'inscrit parfaitement dans les pratiques artistiques du franc-

portage : « La seule fagon de rendre justice aux objets est de considérer
que leur réalité est libre de toute relation, plus profonde que toute
réciprocité. L'objet est un cristal sombre voilé dans un vide privé :
irréductible a ses propres fragments, et

13
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également irréductible a ses relations extérieures avec d'autres choses. » A d'autres occasions, il parle
d'objets « scellés sous vide ». Avec des ceuvres d'art bien emballées se rapprochant si prés de
I'idée de I'objet de Harman, le port franc représente I'environnement idéal pour 67 ceuvres d'art orientées

objet.

Alors que le conceptualisme rendait I'objet contingent, I'art franc le transforme
en dépbt.

Des ceuvres comme Black Square et Trinity Cube sont une version sublime
de l'art des ports francs : le retrait de I'objet s'accompagne d'un frisson
numineux. Elles fonctionnent exactement comme prévu : elles représentent
une esthétique négative du techno-sublime. Cependant, 'oscillation

plutét grotesque du texte du Trinity Cube entre 3 000 et 30 000 ans
témoigne des aléas de la décontamination. La zone pourrait-elle étre
déclarée sire (plus ou moins) plus t6t que prévu pour des raisons politiques
et économiques ? La violence lente (pour reprendre I'expression de Rob
Nixon) affecte les individus différemment selon leur classe sociale, leur
origine ethnique et leur contexte.
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d’autres facteurs ; une avant-garde de « sacrifiables » pourrait - elle étre envoyée ou autorisée

s'installer dans la zone ? a

De telles questions soulignent que I'indexicalité nucléaire n'est

pas une question purement « naturelle » réductible a la demi-vie de tel ou
tel isotope. L'économie politique du nucléaire doit étre prise en compte. Dans
La Nucléarisation du monde, le personnage de Semprun se demande si
l'invisibilité dont dépend le régime nucléaire n'est pas la manifestation ultime,
« autonome », de « ce pouvoir social illimité qu'est I'existence

de relations marchandisées ». Si le fétichisme de la marchandise repose sur
la dissimulation du travail, ne repose-t-il pas aussi, a I'ére nucléfre, sur

la dissimulation du travail mort et inorganique de I'énergie nucléaire ? Si

le fétichisme de la marchandise repose, selon les termes de Stewart

Martin, sur « l'illusion de la sensualité de la marchandise », percer a

jour cette illusion « ne la dissout pas, puisqu'elle est générée par

les relations sociales du travail privé ». De fait, se contenter de

« rendre visible » est clairement une stratégie insuffisante tant qu'un
investissement complice dans ce qui est « révélé » demeure. C'est la

limite de toutes les ré9élations journalistiques sur Facebook, Trump, le
changement climatique ou le complexe nucléo-industriel.

14
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cette derniere étant désormais repositionnée par certains comme

« énergie propre » dans la lutte hésitante contre le changement climatique.

Dans leur livre Catastrophisme, Jaime Semprun et René
Riesel soutient que

La théorie du « monde-laboratoire » de Glinther Anders, selon
laquelle le « laboratoire » est devenu coextensif a la

planéte au moment des premiers essais nucléaires, a été
positivement récupérée, sans aucune intention rebelle ou critique :
comme une confirmation fade de notre confinement dans le

protocole expérimental de la société industrielle. 71

Dans quelle mesure ces expériences sont-elles sensorielles ? Comme I'a
soutenu Peter Galison, la physique moderne a été marquée par une

tension entre une « tradition de I'image » et une « tradition
logique » : la premiére est associée aux chambres a brouillard et aux

chambres a bulles produisant des événements visuels et une documentation

uniques, tandis que la seconde peut étre associée au compteur Geiger et
a son enregistrement non visuel de multiples événements ; le

compteur Geiger ne se base pas sur des clics individuels, mais sur une
accumulation. Il reste un dispositif indici€Rqui enregistre les

particules, l'ionisation produisant une charge électrique plutét qu'un
enregistrement visuel.

Cependant, la tradition logique a franchi une étape au-dela de l'indexicalité

lorsque, selon Galison, son intérét pour les statistiques et les probabilités I'a conduite

a la simulation : depuis la fin des années 1940, le développement des armes

nucléaires est étroitement lié au calcul numérique. Les scientifiques de Los Alamos ont
utilisé des ordinateurs tels que I'ENIAC, le MANIAC et le SSEC d'IBM. Des simulations

de type « Monte-Carlo » et d'autres types ont été utilisées pour prédire le comportement des
particules et les réactions en chaine dans les dispositifs (thermo)nucléaires — une

« nouvelle méthode d'extraction d' informations a partir de mesures et d'équations physiques ».

La mesure du monde devient sa codification, son information. Il n'existe
pas de progression linéaire, sous-baudrillardienne, du « réel » a

une « simulation » marquant la perte de ce réel ; au contraire, ces
simulations — des calculs de Monte-Carlo de la fin des années 1940 a la
premiere simulation en réalité virtuelle tridimensionnelle

d'une explosion thermonucléaire a Los Alamos en 2001 — sont

toujours congues pour alimenter la réalité. Il s'agit d'une modélisation
opérationnelle de la réalité ;ﬁ‘éxplosion simulée a une influence sur le
monde réel, soit lorsqu'elle est mise en ceuvre avec succes dans le
monde réel, produisant des indices physiques, soit, par la logique de

la dissuasion, en tant que possibilité spectrale, affectant les esprits. Un big
bang, alors, comme horizon des événements, s'infiltrant dans les
subjectivités aussi subrepticement que les radiations s'infiltrent dans la
vie et le corps des gens — produisant des effets indexicaux lorsqu'il est
trop tard.

L'art constitue un musée de tactiques plus ou moins glorieusement ratées.
Dans ce musée, certains projets vont au-dela du dévoilement critique
habituel des torts cachés.
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Leur performance de mise en sens. En 2013, Ei Arakawa et la « Green
Tea Gallery » (avec Stefan Tcherepnin et Hanna Térnudd) ont apporté

une contribution au Studium Generale de la Rietveld Academie
d'Amsterdam, incluant un exercice de cuisine atomique : pour Yum

Yum Vibe, Arakawa et ses collegues ont fait circuler un colis contenant des
radis que sa mere lui avait envoyés de la région de Fukushima,

ou elle vit. Par la suite, Arakawa et ses associés ont préparé une

soupe a partir de ces légumes. En 2014, Arakawa a répété I'exercice

avec son frére dans le cadre de la Frieze Art Fair, désormais intitulée « This
Soup Taste Ambivalent? ». L'imposition imposée aux participants, qui
devaient décider eux-mémes s'ils voulaient manger cette soupe
ambivalente, a clairement montré qu'il n'y a pas d'extérieur.

Apres une fusion spectaculaire, des effets subtils et cumulatifs sont
omniprésents. Nous sommes des mutants au sein du monde-laboratoire.
Ce que nous attendons nous est obscur.

Ce texte s'appuie sur l'article précédent « Apocalypse (Pas)
"Maintenant" dans le Nordic Journal of Aesthetics (2016), et sur le

séminaire "Nuclear Aesthetics" que j'ai enseigné a la Vrije Universiteit
en 2018, qui sera la base d'un numéro de la revue Kunstlicht.

Sven Litticken enseigne I'histoire de I'art a la Vrije Universiteit d'Amsterdam, ou il
coordonne le master de recherche « Etudes critiques en art et culture ». Son dernier
ouvrage est « Cultural Revolution: Aesthetic Practice after Autonomy » (Sternberg

Press, 2017).

15


http://svenlutticken.org/

Journal e-flux

1
Vassily Kandinsky, « Rickblicke » (1913),
dans Théories de l'art 3 : De

des impressionnistes a Kandinsky,

éd. Moshe Barasch (Routledge, 2000),
296.

2
Lazslo Moholy-Nagy, Moholy

Peinture de film (Albert Langen,
1927), 66-68, 70.

3
Akira Mizuta Lippit, Lumiére atomique

(Optique de I'ombre) (Université de
Minnesota Press, 2005), 30-60.

4
Peter Galison, Image & Logique : A
Culture matérielle de la microphysique
(University of Chicago Press, 1997),
464.

5
Gyorgy Kepes, Le Nouveau

Paysage dans I'art et la science (Paul
Theobald et Cie., 1956), 200-203.

6
Galison, Image & Logique, 65—-141.

7
Galison, Image & Logique, 143-60.

8

Roland Barthes, La Chambre claire :
Réflexions sur la photographie
(1980), trad. Richard Howard (Hill et
Wang, 1981), 80.

9

Tom Gunning, « A quoi sert un index ?
ou, Falsification de

photographies », dans Still Moving :
Entre cinéma et

photographie, éd. Karen

Beckman et Jean Ma (Duke University
Press, 2008), 26.

10

«C'est la Dialektik des Index: Euh
brillt aus der Wirklichkeit, sagt aber
erstmal nichts. Diedrich Diederichsen,
Korpertreffer: Zur

Asthetik der nachpopuléren Kiinste
(Suhrkamp, 2017), 19.

11

Carter Stone et Wolfgang Paalen,

« Pendant I'éclipse » dans Wolfgang
Paalen, Forme et

Sens (Problemes de

Art contemporain, n° 1)

(Wittenborn, 1945), 21.

12
Voir Wolfgang Paalen, « L'Evangile
dialectique », dans Dyn, n° 2 (

Juillet-aott 1942), 54-59. Ceci
Ce numéro contient également la

célébre « Enquéte sur le matérialisme
dialectique » de Paalen, 49-54.

13
Wolfgang Paalen, « L'art et

Science” (1942), dans Forme et
Sens | 64.

14

Wolfgang Paalen, « Sur le sens
du cubisme aujourd’hui » (1944),
dans Forme et sens, 30.

15

Lettre de Paalen a Gordon Onslow

Ford, 26 ao(t 1945, citée dans Annette
Leddy, « The Painting Aesthetic of

Dyn », dans Farewell to Surrealism.

The Dyn

Cercle au Mexique, éd. Annette

Leddy et Donna Conwell (Getty Research
Institute, 2012), 33.

16

Comme le dit Andreas Neufert dans sa
biographie de Paalen : « Paalen
wiederum schlug sich mit

Einwanden und Skrupeln gegen Matta
herum, der von Hiroshima und Nagasaki

einfach gestrickte Riickschllisse auf seine
Malerei ziehen wollte. » Neufert, Auf

Liebe

et Tod : Das Leben des

Surrealisten Wolfgang Paalen (Parthas,
2015), 527.

17

Wolfgang Paalen, « Bref apercu », extrait
du tapuscrit inédit

de La Poutre de la Balance (1946).

Je remercie Andreas Neufert de m'avoir
mis ce scénario a disposition.

18

Bartnett Newman, « Le Nouveau

Sens du Destin » (1948), dans Selected
Ecrits et entretiens, éd. John

O'Neill (Presses de I'Université de
Californie, 1990), 165.

19
Newman, « Le nouveau sens du
destin », 169.

20

Je vis dans la peur de Kurosawa (1955)
est un exemple de film qui aborde

les retombées sociales et
psychologiques de la menace (et, pour le

Japon, de la mémoire) d’'une guerre
nucléaire.

21
Newman, « Le nouveau sens du
destin », 169.

22

Voir aussi Stephen Petersen,

« Explosive Propositions: Artists React
to the Atomic Age », dans Science

in Context 17, n° 4

(2004) : 579-609.

23

Gunther Anders, « Tagebuch aus
Hiroshima und Nagasaki » (1958), dans
Hiroshima ist Uberall

(Munich, 1982), 64.

24

« Cette verspéatete officielle Vorliebe fiir
Zerstorung von Gegenstandsformen

in der Kunst (bzw. die Propaganda fiir den
Genuss an dieser Zerstérung und die
Verhdhnung derer, diesen Kunstfortschritt
nicht mitmachten) mit der efficacen
Zerstérung der Welt

synchronisiert aufgetreten ist, war kein
Zufall et ebensowenig.

Il s'agit d'une chute, de la

recherche du monde, pour hier a
Hiroshima, la sonde générale a déclaré
que son monument était un objet non
objectif. Anders, « Tagebuch aus
Hiroshima und Nagasaki »,

65. Texte de l'auteur

traduction.

25

Sur les deux mouvements, voir
Petersen, « Explosive
Propositions ».

26

Beniamino Dal Fabbro, « Définition

des Nucléaristes » (1953), dans Arte éd.
Nucléaire , Tristan Sauvage

(Arturo Schwarz) (Editions Villa, 1962), 207.

27

Asger Jorn, article inédit cité dans
Sauvage, Arte
Nucléaire, 36.

28

Intrusion surréaliste dans le

Domaine des enchanteurs | éd. André
Breton et Marcel Duchamp (Galeries
D'Arcy, 1960), 40-41 ; André Breton,

« Enrico Baj » (1963),

dans Le Surréalisme et la peinture
(Gallimard, 1965), 395-400. Le
commentaire sur les illustrations de
Lucréce de Baj (un portfolio de trente-six

estampes publiées en 1958) est sur
398.

29

« Matta a toujours été attiré par les
travaux des physiciens modernes sur la
propagation des ondes et les radiations,
et par les transformations

gigantesques que les savants viennent
de faire subir a la matiére. Robert Tenger,
« Note de I'éditeur », dans Denis

de Rougemont, Lettres sur

la bombe atomique (Brentano's,

1946), 11. Traductions du frangais par
Michael Andrews pour mon article

« Histoire du monde et art de la

Terre », e-flux journal 49 (novembre
septembre 2013), sur lequel se

base cette discussion sur de Rougemont

30

Voir la derniére page de « Sur la survie »

numéro 96
01/19

de certains mythes et sur quelques
autres mythes en croissance ou

en formation », dans Premiers articles de
Surréalisme éd. André Breton

et Marcel Duchamp (Conseil

de coordination des Sociétés de secours
frangaises, 1942), non paginé.

31

André Breton, « Prolégoménes a un
troisieme manifeste du surréalisme ou
sinon (sic) » dans VVV n° 1 (1942) :
18-26. Matta a sélectionné

des images préexistantes, mais a
également utilisé un de ses propres
dessins des Grands Transparents. Sur
Breton, Matta et le contexte culturel dans
lequel Les Grands Transparents ont
émergé, en particulier dans le
domaine du fantastique et de la

science-fiction, voir également Gavin Parkinson, Futures

Surréalisme : mythe, science-fiction et art
fantastique en France 1966-1969

(Université Yale)
Presses, 2015), 19-36.

32
Christian de Maussion,

« Mythomattaque : Entretien avec Matta »,

L'Autre journal 9 (1986) :
39.

33

Louis Pauwels et Jacques Bergier,
Matin du

Magiciens : Sociétés secrétes,
complots et civilisations disparues
(1960), trad. Rollo

Myers (Destiny Books, 2009),
393.

34
Pauwels et Bergier, Matin de
les Magiciens, 393.

35
Planéte no. 1, non daté (1961) :
citations de 8, 131, 75.

36

Pierre Guérin, « Hypothéses sur les
mondes habités », Planéte no.

1: 30, 32.

37

Parkinson, Les futurs du surréalisme,
167.

38

Un texte d'Olivier Surel au dos de la
couverture de The Quadruple

Objet de la philosophie.

39
Internationale Situationniste no.

Le numéro 7 (avril 1962), qui s'ouvre sur
une attaque contre les bunkers nucléaires

et la « géopolitique d'Hibernation »,
contient également une sorte de publicité

d'attaque contre Planéte (46), avec le
header « Si vous lisez 'Planéete’ a haute

Voix, vous serez mauvais de la bouche !"
(« Si tu lis Planéte a voix haute, ta
bouche

16



Journal e-flux

blesser !); plus bas, il y a une référence
au motif de la mutation dans le style d'un
sous-titre de Pauwels/Bergier : « Et s'il
le faut, mutons ensemble ! »

ensemble s'il le faut ! »)

40

Leslie A. Fiedler. « Les Nouveaux
Mutants », dans Partisan Review, n° 43,
n° 4 (automne 1965) : 505-25.

41

Les Réalistes (Henry Flynt),

« Renverser la race humaine ! », dans
Happening & Fluxus, éd. H. Sohm
(KolInischer Kunstverein 1970), non
paginé ; voir aussi Branden W.
Joseph, au-dela du réve

Syndicat : Tony Conrad et les arts aprés
Cage (Zone Books,

2008), 210, 419 (note 135).

Joseph note que Flynt a fondé son

« parti », les Réalistes, en 1968, et date le
manifeste « Overthrow » de « vers

1969 ».

42

Dans le troisiéme numéro de Planéte, sur
124, nous rencontrons des spéculations

sur les nazis fondant un ordre secret, le

« cosmonazisme » (illustré

judicieusement par une photo d’'une

fusée), apres la guerre, un ordre qui

leur permettrait de soumettre non seulement
la Terre mais d’autres planétes, en

employant des méthodes plus subtiles que
les moyens grossiers utilisés la premiere
fois.

43

Robert Jungk, « L'Intelligence prend
le pouvoir », dans Planéte no. 1: 15-17.

44

Curieusement, dans un geste qui aurait
sans doute plu a Pauwels et

Bergier, dans I'un des

Notes de bas de page du livre Jungk
donne du crédit au mythe de « I'OVNI nazi »
toujours apprécié par les théoriciens

du complot ésotérique (et néofascistes).
Robert Jungk, Plus brillant qu'un

Mille soleils : une histoire personnelle
des scientifiques atomistes (1958), trad.
James Cleugh (Harcourt, 1986), 87.

45

Comme le montre le titre, Breton

présente la science comme une cause
perdue, plutét que de la défendre contre
son instrumentalisation, contre sa réduction
a la Zweckvernunft. C'est une

symptéme du repli progressif de Breton vers
I'ésotérisme. Voir André Breton,

« Démasquez les médecins, videz les
laboratoires ! (1958)

46
José Pierre (et al.), Les Fausses

cartes transparentes de Planéte, publiées sous le

titre Le Petit Ecrasons 3 (1965). Voir aussi Parkinson,

Futures of Surrealism 171.

47

Guy Debord et Asger Jorn, « Mutant »

(« Critique européenne du programme
inadéquat qui vient d'étre présenté au
président Kennedy et au gouverneur
Rockefeller par le personnel

académique »)

des universités, colléges et instituts de
recherche de la ville de New York et de la région
de Cambridge-Boston, dans le but de renverser
les procédures absurdes de la

« défense civile » aux Etats-Unis »)
(janvier 1962), dans Consmonauts of the

Futur : Textes du mouvement
situationniste en Scandinavie et

ailleurs Mikkel Bolt Rasmussen et , éd.
Jakob

Jakobsen (Nebula/Autonomedia, 2015), 65.

48

« Géopolitique de I'hibernation », dans
Internationale Situationniste, non.

7 (avril 1962), 6 ; cité de la traduction
anglaise de Ken Knabb, « Geopolitics of
Hibernation », a ht

Ce motif critique
joue également un role important dans
« Banalités de base » de Raoul Vaneigem,

publié dans le méme numéro
d'Internationale
Situationniste , qui peut étre

considéré comme faisant partie de
I'offensive anti-Planéte de I'lS (voir note 39

au-dessus de).

49

Roel van Duijn, livre d'énergie :
sur la crise énergétique et
I'effondrement d'une technologie
alternative (Bert

(Bakker, 1972).

50

« Weesp testgebied voor Philips-
Duphars Zenuwgassen », dans De
Paniekzaaier no. 1

(novembre 1971) : 6. Traduction de
l'auteur.

51
Jaime Semprun, Louisiane
Nucléarisation du monde

(Editions Gérard Lebovici, 1986), 14, 38.
Traduction de l'auteur.

52

Ces volumes sont représentés dans

la bibliotheque de l'artiste conservée aux
Archives Sigmar Polke, Cologne.

53

Kathrin Rottmann, « Urangestein im
Atelier », dans Alibis : Sigmar Polke
1963-2010 | &d. Kathy Halbreich
(MoMA/Musée Ludwig/

Prestel, 2015), 60-61.

54

Karen Barad, A la rencontre du

L'univers a mi-chemin : la physique
quantique et l'intrication de la matiére et du
sens (Duke)

Presses universitaires, 2007), 53.

55

Bruno Latour, « Qu'est-ce

qu'lconoclash ? Ou existe-t-il un monde
au-dela des guerres d'images ? »,

dans Iconoclash : Au-dela des guerres
d'images, sous la direction de Bruno Latour
et Peter Weibel (ZKM/MIT Press,

2002), p. 16.

56

Dans sa trilogie de Fukushima
(2012-14), Rouy utilise des images de
caméras en direct et de robots de la
centrale de Fukushima.

57

Yves Klein, cité dans Petersen,
« Explosive Propositions », 599.

58

Comme le dit Petersen, « Le vide, dans
son vide et son recours a I'annihilation
stratégique, font également référence
métaphoriquement au vide de
I'anéantissement nucléaire »

(599).

59

Une différence essentielle est que la piéce
de Polke portait sur un exercice

mental de I'artiste (« Polke stellt

sich vor, dass ein Teilchen diesen Raum
umkreist »), alors que I'exposition

de Brouwn est une invitation au

spectateur a
expérience de marche a travers les
rayons cosmiques.

60

Sur Barry, voir également la discussion
d'Eric CH de Bruyn sur son utilisation de
différents types d'« ondes

invisibles » avec sa piéce télépathique
de la méme année : de Bruyn,

« Vanishing Acts: Notes on a

Genealogy of Dematerialisation », dans
DeMATERIALISATIONS in Art

et le discours d'histoire de I'art au XXe
siécle (Actes d'une conférence

tenue a Tomaszowice, en Pologne, du
14 au 16 mai 2017), sous la direction de
Wojciech Batus et Magdalena Kuniriska
(2018).

61

Voir Susanne Kriemann, P(ech)

B(préter) : Bibliothéque pour l'au-dela
radiologique (Spector Books, 2016).

Ce livre contient une version de I'essai

de Susan Schuppli « Radical Contact
Prints », qui traite des autoradiographies de
I'atoll de Bikini

poisson (133).

62
Voir Supplément—2 : Exclusion

numéro 96
01/19

Zones (Fillip, 2017), un livret
avec texte d'Eva Wilson et images
de Kriemann.

63
Barthes, La Chambre claire, 80—81.

64

Pour une évaluation critique générale de
I'ceuvre de Simon, voir Robert Kulisek

et David Lieske, « Husbands

have Got to Die! », dans Texte zur Kunst
n° 100

(décembre 2015), 172-97.

65

Voir Thomas A. Sebeok,
« Communication Measures to Bridge

Ten Millennia », rapport technique pour le
Bureau de l'isolement des déchets
nucléaires (avril 1984)

66

Trevor Paglen, cité de

67

Stefan Heidenreich, « Le franc-port comme
style et idéologie :

Post-Internet et réalisme spéculatif,

partie Il, dans la revue e-flux

n° 73 (mai 2016)

68

Rob Nixon, Slow Violence et la
L’environnementalisme des pauvres

(Harvard University Press, 2011).

69

Semprun, La Nucléarisation du
monde | 39.

70

Stewart Martin, « L'ceuvre d'art absolue
rencontre la marchandise absolue »,

dans Radical
Philosophie n° 146 (novembre-D
décembre 2007) : 22.

71

René Riesel et Jaime Semprun,
Catastrophisme, gestion des
catastrophes et soumission durable
(Roofdruk, 2014), 12.

72
Galison, Image & Logique, 433-88.

73
Galison, Image & Logic, 692. Voir
également Thomas Haigh, Mark

Priestley et Crispin Rope, « Los Alamos
mise sur ENIAC : simulations nucléaires

de Monte-Carlo,

17



Journal e-flux

1947-1948 », dans IEEE Annals of the
Histoire de l'informatique,
Juillet-septembre 2014, 42-63, qui
comblent les lacunes du récit de
Galison ; et James Bridle, New

L'Age sombre : la technologie et la fin
du futur (Verso, 2018),

25-32.

74

Voir Joseph Masco, Le nucléaire
Borderlands : Le projet Manhattan
dans le Nouveau-Mexique de I'aprés-
guerre froide (Université de Princeton)
Presses, 2006), 90-96.

numéro 96
01/19





