
Esthétique,  partie  2
Notes  sur  le  nucléaire

Matière  brisée,
Formes  transformées :

L'avant­garde  des  années  1920  et  1930  s'est  certainement  
profondément  investie  dans  les  réalités  sous­jacentes  à  la  visibilité,  
ainsi  que  dans  les  opérations  techniques  qui  les  introduisaient  
dans  le  visuel  en  modifiant  la  nature  de  l'image.  La  « nouvelle  vision »  de  
Moholy­Nagy  et  l'« inconscient  optique »  de  Walter  Benjamin  en  
sont  des  exemples.  Akira  Mizuta  Lippit  a  soutenu  que  la  psychanalyse,  la  
technologie  des  rayons  X  et  le  cinéma,  tous  développés  ou  
découverts  à  la  même  époque,  étaient  les  techniques  essentielles  
de  l'« avisualité »  du  début  du  XXe  siècle,  promettant  de  rendre  les  
choses  et  l'esprit  transparents.  Le  cinéma  et  la  photographie  étaient  
crédités  du  pouvoir  de  rendre  le  monde  visible  de  manières  
inédites,  dépassant  le  réalisme  du  XIXe  siècle  et  les  capacités  de  l'œil  
humain.  On  pourrait  dire  que  « [la  vision]  et  la  visualité  sont  devenues  
culturellement  survalorisées »,  mais  il  faut  aussi  reconnaître  la  coexistence  
de  différentes  visualités  et  leur  critique  mutuelle.

La  découverte  des  rayons  X  par  Wilhelm  Röntgen  en  1895  et  celle  de  la  radioactivité  par  Henri  

Becquerel  l'année  suivante  ont  suggéré  aux  artistes  que  la  réalité  telle  qu'elle  était  

apparue  jusqu'alors  avait  été  abrogée.  Comme  l'a  noté  Kandinsky :  « L'effondrement  de  

l'atome  était,  dans  mon  âme,  comparable  à  l'effondrement  du  monde  entier.  Soudain,  les  

murs  les  plus  solides  se  sont  effondrés.  Tout  est  devenu  incertain,  précaire  et  inconsistant.  Je  

n'aurais  pas  été  surpris  qu'une  pierre  se  dissolve  sous  mes  yeux  et  devienne  invisible. »  

Les  rayons  X  occuperont  une  place  importante  dans  l'œuvre  de  László,  collègue  de  Kandinsky  

au  Bauhaus.

3.  La  réalité  après  le  réalisme

Le  livre  de  Moholy­Nagy  Malerei  Fotografie  Film  (1925/27).

Dans  les  années  1930,  des  expérimentateurs  comme  Marietta  Blau  
utilisaient  également  l'émulsion  photographique  directement  pour  
enregistrer  les  traces  de  rayonnement,  sans  l'aide  d'une  chambre  à  
brouillard  ­  un  retour  à  l'approche  du  « photogramme »  de  la  
découverte  de  Becquerel,  mais  avec  la  configuration  désormais  calibrée  de  
manière  à  enregistrer  les  traces  d'ionisation  individuelles.

L'ouvrage  de  1956  « Le  Nouveau  Paysage  dans  l'Art  et  la  Science »,  
écrit  par  György  Kepes,  ancien  élève  de  Moholy­Nagy,  inclut  des  photos  
prises  dans  des  chambres  à  brouillard.  Développé  par  CTR.

Si,  pour  Moholy  comme  pour  Kepes,  la  photographie  a  révélé  une  
nouvelle  vision  qui  devait  être  retraduite  en  termes  humains,  certains  
courants  de  la  théorie  de  la  photo  et  du  film  (et  certainement  la  
compréhension  commune  et  populaire  de  la  photographie)  ont

visibles  sur  la  plaque  photographique  sous  forme  de  lignes  de  condensation.
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Conçues  par  Wilson  au  début  du  XXe  siècle,  les  chambres  à  brouillard  reflètent  le  rôle  

central  joué  par  les  technologies  photographiques  dans  le  développement  de  la  

physique  particulaire.  Les  rayonnements  ionisants  agissent  sur  les  atomes  en  éliminant  un  

électron  (ce  qui  rend  les  rayonnements  nocifs  pour  les  tissus  vivants) ;  dans  la  chambre  à  

brouillard,  les  particules  ionisées  deviennent  des  points  de  condensation,  et  les  traînées  

laissées  par  les  rayons  deviennent  6.
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Guy  Debord  et  Asger  Jorn,  « Mutant »,  dans  Situationist  Times  n°  3  de  Jacqueline  de  Jong,  « International  British  Edition »  (janvier  1963).
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Cependant,  pour  Kepes,  les  photos  de  la  chambre  à  brouillard  évoquaient  une  

« préformation »  subatomique  de  la  réalité,  suggérant  des  façons  de  structurer  la  

réalité  à  l'échelle  humaine :  la  conception  atomique.  À  l'instar  des  rayons  X  de  Moholy­

Nagy,  les  images  de  la  « nouvelle  vision »  étaient  censées  fournir  des  pistes  pour  la  

construction  d'un  monde  nouveau  –  peut­être  toujours  capitaliste,  mais  

transcendant  les  briques  et  le  mortier  du  XIXe siècle.  Les  surréalistes  

s'accordaient  à  dire  que  la  science  atomique  et  nucléaire  –  à  la  fois  matérialiste  

et  surréaliste  –  bouleversait  l'ancienne  vision  du  monde  et  promettait  de  nouvelles  
façons  de  comprendre  et  de  modifier  la  réalité.

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'indice  soit  facilement  interprété  comme  un  « signe  
naturel »,  comme  une  pure  causalité.  C'est  l'indice  qui,  chez  Diedrich,  « crie  
à  la  réalité,  mais  ne  dit  rien  au  premier  abord ».

Selon  les  mots  de  Diederichsen.  Ainsi  conçu,  l'index  est  au  mieux  un  
proto­signe.

a  naturalisé  l'image  photographique  en  l'assimilant  à  une  réalité  à  laquelle  
le  spectateur  est  habitué.  Cette  supériorité  ontologique  de  la  photo  est  
indicielle :  « D'un  corps  réel,  qui  était  là,  procèdent  des  radiations  qui,  en  
fin  de  compte,  me  touchent,  moi  qui  suis  ici »,  selon  les  mots  de  
Roland  Barthes.  Mais  ces  « radiations »  prennent  une  forme  visible  et  
stable :  comme  l'a  soutenu  Tom  Gunning,  la  photo  est  marquée  par  

un  entrelacement  particulier  d'indexicalité  et  d'iconicité,  résultant  en  une  aura  
unique  de  « précision  visuelle  et  de  reconnaissabilité ».  Mais  toutes  
les  formes  de  photographie  ne  sont  pas  également  « iconiques »  
au  sens  de  Peirce.  Dans  Malerei  Fotografie  Film,  Moholy­Nagy  oppose  
les  photographies  pictorialistes  qui  imitent  les  conventions  de  la  peinture  
du  XIXe siècle  aux  images  de  la  « nouvelle  vision »  qui  ne  sont  pas  aussi  
immédiatement  lisibles.  L'image  de  la  chambre  à  brouillard  de  Kepes  est  
aussi  indicielle  qu'une  photo  de  votre  grand­mère,  mais  elle  nécessite  
davantage  d'instructions  pour  devenir  « lisible »  en  tant  qu'image  de  
radiation.  Un  index  est  un  signe  qui  opère  par  contact  physique ;  Il  peut  
s'agir  de  photons  affectant  l'émulsion  en  photographie  analogique,  ou  
convertis  en  pixels  en  photographie  numérique.  Il  peut  s'agir  de  rayons  X  
ou  gamma  révélant  une  visualité  « avisuelle ».

Pas,  bien  sûr,  dans  le  cadre  des  régimes  de  conception  du  Bauhaus  ou  du  
MIT.  Au  contraire,  les  révolutions  scientifiques  ont  nécessité  une  
rupture  fondamentale  avec  la  société  que  la  technoscience  et  le  design  
industriel  cherchaient  à  optimiser.  Wolfgang  Paalen,  qui  a  vécu  et  travaillé  
au  Mexique  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale  après  avoir  rompu  avec  
le  groupe  de  Breton,  affirmait  dans  une  interview  de  1944 :  « Il  me  
semble  que  nous  devons  parvenir  à  un  concept  potentiel  de  la  

réalité,  fondé  autant  sur  les  nouvelles  technologies  que  sur  les  nouvelles  technologies. »
directives  de  la  physique  comme  sur  celles  de  l'art. »  Libéré  de  la  
tutelle  de  Breton,  Paalen  se  lança  dans  une  croisade  contre  la  dialectique,  
réservant  un  mépris  particulier  à  la  notion  d'Engels



Photographie  de  la  chambre  à  brouillard  tirée  du  livre  de  Gÿorgy  Kepes,  The  New  Landscape  in  Art  and  Science  (Paul  Theobald  and  Co.,  1956).
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Cependant,  alors  que  Paalen  attaquait  la  célèbre  loi  d'Engels  sur  la  
transformation  de  la  quantité  en  qualité  comme  un  non­sens,  il  présentait  
en  réalité  sa  propre  version  de  la  dialectique  surréaliste  en  
affirmant  que  « [la]  nouvelle  physique  quantique  est  obligée  d'abandonner  
le  déterminisme  rigoureux  qui  jusqu'à  présent  était  considéré  comme  le  
fondement  même  de  la  physique »,  ce  qui  à  son  tour  sapait  la  « prétention  
de  la  physique  à  nous  offrir  une  interprétation  purement  quantitative  et  
pourtant  satisfaisante ».

« Dialectique  de  la  
nature »,  qui  commettait  l'erreur  d'appliquer  des  

catégories  logiques  non  seulement  à  l'histoire,  mais  même  au  monde  
naturel.  Si  Sohn­Rethel  tentait  de  dialectiser  les  sciences  
naturelles,  pour  Paalen,  la  science  signait  la  faillite  du  matérialisme  
dialectique.

journal  qu'il  a  publié  depuis  le  Mexique,  en  partie  pour  rester  présent  
dans  le  monde  de  l'art  new­yorkais.

La  caractérisation  de  Paalen  par  Roberto  Matta  comme  « le  premier  
peintre  de  l'ère  atomique »  a  irrité  ce  dernier,  qui  s'en  est  
plaint  dans  une  lettre  écrite  quelques  semaines  après

Les  bombardements  d'Hiroshima  et  de  Nagasaki.  Paalen  avait  l'impression  que  

Matta  compromettait  son  travail  par  ce  commentaire,  le  plaçant  dans  une  relation  

illustrative  avec  Hiroshima  et  Nagasaki.  Et  Matta  lui­même  n'a­t­il  pas  

littéralement  fait  office  d'illustrateur  du  Nouvel  Âge,  avec  ses  dessins  pour  

l'ouvrage  de  Denis  de  Rougemont,  Lettres  sur  la  bombe  atomique,  publié  par  

Brentano's  à  New  York  peu  après  la  Seconde  Guerre  mondiale ?  De  fait,  Paalen  a  

réagi  directement  au  double  événement  nucléaire  d'août  1946  avec  une  pièce  de  

théâtre  achevée  l'année  suivante,  The  Beam  of  the  Balance.  Contrepoint  post­

Hiroshima  à  son  éloge  antérieur  de  la  nouvelle  physique,  la  pièce  de  Paalen  est  une  

allégorie  de  science­fiction  sur  les  dangers  de  l'énergie  nucléaire  entre  les  mains  

de  scientifiques  trop  humains  et  de  politiciens  à  peine  humains.  Comme  le  note  

Paalen  dans  le  « Brief  Outline »  de  sa  pièce,  « La  réalité  est  enfin  devenue  assez  grande  

pour  se  débarrasser  du  réalisme…  Les  explosions  incommensurables  

de  1945  ont  non  seulement  détruit  des  villes,  mais  aussi  brisé  des  consciences.  Les  

mêmes  hommes  qui  ont  pu  libérer  des  forces  dépassant  les  rêves  d'hier  se  sont  révélés  

incapables  de  nous  le  dire. »
La  « nouvelle  physique »  ayant  abandonné  la  causalité  et  la  
certitude  pour  la  potentialité  et  la  possibilité,  Paalen  adopta  le  terme  
grec  dynaton  (le  possible)  pour  son  art.  Abrégé  en  Dyn,  ce  terme  devint  
le  nom  de
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Brochure  d'André  Breton  et  al.,  Démasquez  les  médecins,  videz  les  laboratoires !  (1958).

numéro  
96  01/19

Journal  e­flux

12

Cela  devait  à  son  tour  avoir  des  conséquences  pour  l'art  en  tant  que  domaine  de  

l'expérience  qualitative,  bien  que  souvent  soumis  à  des  règles  et  des  « lois »  picturales.  

Comme  Paalen  l'a  formulé  à  propos  de  la  relation  entre  la  science  avancée  et  l'art  avancé :  « La  

physique  quantitative,  en  percevant  que  le  concept  causal  devient  inapplicable  dans  le  domaine  

microscopique  –  et  la  peinture,  en  abandonnant  le  développement  causal  des  relations  plastiques  –  

est  la  même  chose  14
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L'incapacité  d'Anders  à  voir  dans  l'expressionnisme  abstrait  autre  chose  
qu'une  copie  politiquement  motivée  du  modernisme  européen  
d'avant­guerre  est  évidemment  problématique,  mais  ses  soupçons  quant  
à  la  nature  ouverte  et  évasive  du  pseudo­symbolisme  de  cet  art  
méritent  réflexion.  En  Europe,  Lucio  Fontana  et  d'autres  artistes  du  
mouvement  spazialiste  ont  certainement  recherché  des  connotations  
« nucléaires »  dans  certaines  de  leurs  formes  (tourbillons  comparables  
aux  motifs  des  électrons,  etc.).  Plus  explicite,  et  dépassant  ce  
symbolisme  abstrait,  fut  le  mouvement  post­surréaliste  de  l'arte  
nucleare,  lancé  en  1951­1952  par  Enrico  Baj  et  d'autres.  En  1952,  
Baj  peignit  le  Manifesto  Bum  (Manifeste  du  boom),  représentant  une  tête  
noire  en  forme  de  champignon  atomique  sur  fond  citron  acide,  recouverte  
de  slogans  et  de  formules  nucléaires.

Bien  qu'il  existe  des  exceptions  notables,  notamment  dans  la  littérature  et  le  
cinéma,  dans  l'ensemble,  l'art  des  « premiers  intervenants »  de  
la  fin  des  années  1940  et  1950  tendait  à  mettre  en  scène  l'ère  nucléaire  
d'après­guerre  comme  une  tragédie  existentielle  plutôt  que  comme  une  tragédie.

En  1953,  le  critique  Beniamino  Dal  Fabbro  demandait :

Une  lecture  de  La  Poutre  de  la  Balance  eut  lieu  chez  Robert  
Motherwell ;  l'année  précédente,  Motherwell  avait  publié  un  recueil  des  
écrits  de  Paalen,  Forme  et  Sens.  Barnett  Newman,  collègue  post­surréaliste  
de  Motherwell,  voyait  dans  Hiroshima  la  nécessité  d'une  nouvelle  
culture  tragique.  Dans  son  essai  « Le  Nouveau  Sens  du  Destin »  
(1948),  Newman  louait  la  poésie  tragique  grecque  au  détriment  de  
l'art  visuel  grec  (la  sculpture),  dépourvu  de  véritable  sens  de  la  tragédie  et  
axé  sur  la  beauté  physique.  Newman  notait  qu'après  la  Seconde  Guerre  
mondiale,  l'artiste  « éprouve  plus  de  sensibilité  et,  par  conséquent,  plus  
de  compréhension  pour  un  fétiche  des  îles  Marquises  que  pour  la  figure  
grecque ».  La  guerre  marqua  la  macabre  réalisation  du  surréalisme,  
donnant  ainsi  à  une  grande  partie  de  l'art  surréaliste  un  aspect  très  recherché  
et  esthétique :

La  guerre  prédite  par  les  surréalistes  nous  a  dépouillés  de  notre  terreur  cachée,  car  la  

terreur  ne  peut  exister  que  si  les  forces  de  la  tragédie  sont  inconnues.  Nous  savons  

désormais  à  quelle  terreur  nous  attendre.  Hiroshima  nous  l'a  montré.  Nous  ne  

sommes  donc  plus  face  à  un  mystère.  Après  tout,  n'est­ce  pas  un  jeune  Américain  qui  

l'a  fait ?  La  terreur  est  bel  et  bien  devenue  aussi  réelle  que  la  vie.  Nous  sommes  

désormais  confrontés  à  une  tragédie  plutôt  qu'à  une  situation  terrifiante.

Convaincu  que  seule  une  « libération  de  l'imagination »  
artistique  pourrait  déboucher  sur  l'« élargissement  de  la  vision »  
nécessaire  pour  appréhender  la  nouvelle  (non­)réalité,  Paalen  ouvre  sa  
pièce  en  trois  actes  par  une  vision  cosmique  se  déroulant  parmi  les  étoiles :  
des  « cosmogones »,  de  grandes  forces  cosmiques,  observent  les  étoiles  
et/ou  les  planètes  (Paalen  semble  indifférent  à  la  distinction)  exploser  les  
unes  après  les  autres,  tandis  que  des  civilisations  développent  
des  technologies  qu'elles  ne  peuvent  contrôler.  La  Terre,  nous  dit­on,  
est  toujours  en  jeu ;  une  « lutte  décisive »  est  en  cours,  et  les  trois  actes  
suivants  nous  en  sont  témoins,  impliquant  un  scientifique  (Prométhée/Faust),  
un  dictateur  simiesque  et  brutal  dont  le  nom  (Gori)  est  une  référence  
au  lieu  de  naissance  de  Staline,  et  un  remplaçant  de  Paalen  lui­
même,  nommé  Frank.  Les  deux  premiers  actes  se  déroulent  dans  
un  bureau  de  poste  en  ruine  sous  le  pouvoir  déchaîné  de  l'« anagravité »,  
déverrouillée  par  Prométhée/Faust  et  volée  par  Gori  –  et  qui  représente  
l'énergie  nucléaire  selon  Paalen.  Au  troisième  acte,  Prométhée  et  
Frank  retournent  sur  une  Terre  post­apocalyptique,  après  s'être  enfuis  avec  
un  vaisseau  spatial  lorsque  les  choses  ont  mal  tourné ;  ils  découvrent  un  
terrain  vague,  mais  Gori  est  toujours  vivant  et  inchangé.  Déçu  par  le  marxisme  
et  le  surréalisme,  Paalen  se  replie  sur  une  position  d'humanisme  bourgeois.  
La  critique  de  la  folie  humaine  qui  en  résulte  est  empêchée  d'être  
véritablement  cinglante  par  son  caractère  général  et  abstrait.

un  enjeu  politique.  Dans  sa  conclusion,  Newman  s'interroge  et  affirme :  « Allons­nous,  artistes,  commettre  

la  même  erreur  que  les  sculpteurs  grecs  et  jouer  avec  un  art  du  raffinement  excessif,  un  art  de  la  

qualité,  de  la  sensibilité,  de  la  beauté ?  Déchirons  plutôt  la  tragédie,  comme  les  écrivains  grecs. »  Dans  une  

grande  partie  de  l'art  des  années  1950,  la  possibilité  d'une  destruction  totale  et  sans  fin  de  la  culture  et  de  la  

vie  est  évoquée,  mais  en  même  temps  conquise  symboliquement  par  la  prolifération  de  formes  en  lambeaux,  

ravagées  ou  d'une  simplification  radicale,  et  par  là  même  sublimes  et  existentielles.  En  1958,  lors  d'une  

conférence  antinucléaire  à  Tokyo,  le  philosophe  et  militant  antinucléaire  Günther  Anders  visita  le  mémorial  du  

bombardement  nucléaire  d'Hiroshima.  Son  arche  abstraite,  qui  n'apparaissait  symbolique  que  « parce  que  le  

non­fonctionnel  suggère  toujours  le  symbolisme »,  lui  rappelait  l'expressionnisme  abstrait  américain  et  son  soutien  

par  les  États­Unis,  voire  par  le  Département  de  la  Guerre  lui  ­  même.

Ce  n’est  pas  une  coïncidence  si  cette  préférence  officielle  tardive  pour  la  

destruction  des  formes  figuratives  dans  l’art  (la  propagande  pour  le  plaisir  de  cette  destruction  

et  la  moquerie  de  ceux  qui  n’ont  pas  suivi  ce  progrès  artistique)  s’est  produite  simultanément  

avec  la  destruction  réelle  du  monde ;  ce  n’est  pas  non  plus  une  coïncidence  si  la  

répétition  générale  de  cette  destruction,  qui  a  eu  lieu  à  Hiroshima,  a  trouvé  son  

mémorial  dans  un  « objet  non  objectif ».

Au  centre,  le  texte  dit :  « Les  têtes  des  gens  sont  chargées  
d'explosifs.  Chaque  atome  est  sur  le  point  d'exploser.
Les  aveugles,  c'est­à­dire  les  non­nucléaires,  ignorent  la  situation. »  Si  
cela  semble  être  un  avertissement,  le  texte  de  gauche  en  reprend  la  
dimension  utopique :  « Les  formes  se  désintègrent.  Les  nouvelles  
formes  de  l'homme  sont  celles  de  l'univers  atomique. »  À  nouveau,  
rêves  d'une  nouvelle  vision :  l'arte  nucleare  était  une  entreprise  
profondément  ambiguë.
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Couverture  du  livre  de  Denis  de  Rougemont  Lettres  sur  la  bombe  atomique  (1946)  avec  une  couverture  de  Roberto  Matta.
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Enrico  Baj,  Manifesto  Nucleare  BUM,  1951.  Vernis  et  acrylique  sur  toile.  104  ×  94  ×  3,6  cm.  Collection  particulière.
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qu'ils  imitent,  qu'ils  représentent  les  danses  des  noyaux,  
la  bataille  des  atomes,  les  tourbillons  
moléculaires,  les  rencontres  des  ions  avec  les  électrons.

La  matière  ne  se  désintégrait­elle  pas,  tout  comme  la  
peinture,  sous  les  dangereux  bombardements  de  la  
physique  et  de  la  chimie ?  Laissons  donc  les  nucléaristes  dire.
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Cette  révolte,  cependant,  a  progressivement  porté  le  mouvement  au­
delà  des  évocations  encore  plus  expressionnistes  de  « tourbillons  
moléculaires » ;  l'art  a  pris  un  tournant  figuratif,  représentant  des  êtres  
amassifs  et  défigurés  dans  un  style  primitiviste.  Plutôt  que  des  noyaux  
dansants,  certaines  œuvres  semblaient  évoquer  des  explosions  nucléaires  
et  des  terres  désolées  criblées  de  retombées  radioactives.  Pourtant,  l'attrait  
des  analogies  micro/macro  restait  fort,  comme  le  montre  un  texte  d'Asger  
Jorn :

À  l'origine,  après  tout,  les  Nucléaristes  sont  des  romantiques  en  révolte,  contre  le  classicisme  académique  

des  26  Abstractionnistes.

qui  avait  été  lancé  dans  « Prolégomènes  à  un  troisième  manifeste  surréaliste  ou  non »,  

publié  dans  VVV  à  New  York  en  1942.  La  même  année,  la  fiction  spéculative  de  Breton  

était  également  incluse  dans  la  section  « Nouveaux  mythes »  du  catalogue  de  l'exposition  

30 Premiers  papiers  du  surréalisme.  Les  « Grands  Invisibles »  ou  « Grands  Transparents »  

étaient  supposément  des  créatures  géantes  invisibles.  Et  si  nous  étions  entourés  d'êtres  

supérieurs  que  nos  sens  ne  peuvent  percevoir ?  Et  si  nous  n'étions  que  les  animaux  de  

compagnie  ou  les  parasites  de  ces  êtres  invisibles ?  Dans  VVV,  le  texte  de  Breton  était  illustré  

par  Matta,  qui  a  toujours  affirmé  avoir  fourni  à  Breton  l'idée  des  Grands  Transparents.  Alors  

que  Breton  les  interprétait  plus  littéralement  comme  d'énormes  êtres  invisibles ,  pour  Matta,  il  

s'agissait  de  formes  d'ondes.

Ils  ont  fusionné  le  mythe  de  Breton  avec  le  trope  de  science­fiction  des  mutants  super­/post­humains  

présents  parmi  nous,  invisibles,  faisant  référence  au  roman  de  science­fiction  classique  d'AE  

Vogt,  Slan.  Ils  écrivent :  « Comme  le  disait  André  Breton,  lorsqu'on  imagine  la  présence  parmi  nous  de  

“Grands  Êtres  Transparents”,  il  est  possible  qu'ils  échappent  à  notre  observation  grâce  à  une  forme  de  

camouflage  du  type  adopté  par  les  animaux  mimétiques. »  Si  Breton  avait  noté  que  ces  êtres  putatifs  nous  sont  

supérieurs  « à  l'échelle  animale »,  suggérant  qu'ils  ont  évolué  au­delà  de  l'humain,  rien  n'indique  qu'il  s'agisse  de  

nouveaux  mutants.  D'une  manière  qui  a  dû  profondément  offenser  Breton,  Pauwels  et  Bergier  

poursuivent :  « “L'Homme  Nouveau  vit  parmi  nous !  Il  est  là !  Que  voulez­vous  de  plus ?  Je  vais  vous  confier  

un  secret :  j'ai  vu  l'Homme  Nouveau.  Il  est  intrépide  et  cruel !  J'ai  eu  peur  en  sa  présence ! »  Ainsi  parlait  

Hitler,  tout  tremblant.  De  toute  évidence,  il  n’existe  aucune  source  pour  cette  affirmation  grotesque,  qui  

s’inscrit  parmi  tant  d’autres  dans  une  œuvre  de  pseudo­histoire  ésotérique  imprégnée  d’une  

fascination  odieuse  pour  le  « savoir  secret »  prétendument  détenu  par  les  nazis.

En  1961,  Pauwels  et  Bergier  fondèrent  la  revue  Planète,  dans  
laquelle  ils  continuèrent  à  présenter  un  mélange  d'exercices  suggestifs  
de  fiction  historique  ou  de  mythification  de  l'histoire  sous  le  nom  de  
« réalisme  fantastique »,  oscillant  entre  préhistoire,  civilisations  
antiques  et  mutations  futures  imminentes,  avec  une  fascination  
particulière  pour  les  prétendues  connaissances  et  pratiques  occultes  nazies.  
Le  premier  numéro  contient  à  lui  seul  une  introduction  de  Pauwels  sur  « un  
monde  transformé  où  les  humains  commencent  à  soupçonner  
une  possible  mutation » ;  des  notes  sur  un  livre  sur  le  Troisième  Reich  
qui  s'attarde  sur  la  « fascination »  exercée  par  le  nazisme  sur  le  « peuple  
des  années  1960 »,  avec  une  légende  qualifiant  Himmler  d'« incroyable  
Himmler » ;  des  textes  sur  Lovecraft  et  le  philosophe  et  prêtre  jésuite  
français  Pierre  Teilhard  de  Chardin ;  et  d'autres  spéculations  de  
Pauwels  sur  une  « nouvelle  Renaissance »  marquée  par  une  quête  des  
savoirs  anciens  et  aborigènes  perdus  ou  en  voie  de  disparition.

Le  mythe  des  Grands  Transparents  de  Breton  sera  repris  par  Louis  
Pauwels  et  Jacques  Bergier  dans  la  dernière  section  « Rêverie  sur  les  
mutants »  de  leur  best­seller  de  1960,  Le  Matin  des  magiciens.

4.  Mutants  protestataires

Jorn  participa  au  mouvement  arte  nucleare  plus  tard  dans  la  décennie,  et  Baj  fut  impliqué  

dans  le  Mouvement  International  pour  un  Bauhaus  Imaginiste  de  Jorn ;  en  1960,  André  

Breton  et  Marcel  Duchamp  incluirent  des  œuvres  de  Baj  dans  la  dernière  grande  exposition  

surréaliste,  « Intrusion  surréaliste  dans  le  domaine  des  enchanteurs »  aux  galeries  D'Arcy  à  

New  York,  et  deux  ans  plus  tard,  Breton  écrivit  un  essai  sur  l'artiste  qui  serait  inclus  dans  

l'édition  définitive  de  Surréalisme  et  Peinture,  dans  lequel  il  note  que  Baj  a  illustré  le  De  rerum  

natura  de  Lucrèce  comme  « une  première  célébration  d'une  vision  atomique  de  l'univers ».

L’art  nucléaire  appartient  donc  à  l’après­guerre  du  surréalisme  et  à  la  
préhistoire  de  l’Internationale  situationniste ;  c’est  l’avant­garde  
historique  qui  se  transforme  en  néo­avant­garde.

L'introduction  des  Lettres  sur  la  bombe  atomique  de  Rougemont,  illustrée  par  Matta,  précise  que  

ce  dernier  « a  toujours  été  attiré  par  les  travaux  des  physiciens  modernes  sur  la  propagation  

des  ondes  et  le  rayonnement,  et  par  les  énormes  transformations  que  les  scientifiques  ont  

imposées  à  la  matière ».

J'ai  constaté  un  désir  immense  de  sonder  les  taches,  les  tourbillons  et  toutes  sortes  de  

coulures,  de  modeler  formes,  images  et  symboles,  comme  à  partir  d'un  chaos  

primitif ;  de  réduire  peu  à  peu  tout  hasard  possible ;  de  condenser  un  caillot  d'émail  

phosphorescent  autour  des  symboles  qui,  du  « nucléaire »,  deviennent  « naturels ».  Ces  

symboles  contiennent  le  noyau  du  langage  artistique  nécessaire  à  l'expression  de  ce  

monde  nouveau  qui,  jour  après  jour,  se  crée  autour  de  nous .

Cependant,  ses  illustrations  pour  l'ouvrage  de  Rougemont  reflètent  une  
orientation  anthropomorphique  de  son  œuvre,  caractérisée  par  des  
figures  émaciées  que  Matta  désigne  souvent  par  le  terme  de  vitreurs.  
Ces  vitreurs  semblent  habiter  l'univers  des  Grands  Transparents  —  le  
« nouveau  mythe »  d'André  Breton.



Il  a  été  l'un  des  auteurs  vedettes  de  ce  magazine.  De  manière  révélatrice,  
la  description  d'un  livre  de  Graham  Harman  affirme  que  son  style  
« évoque  celui  d'un  William  James  mêlé  à  l'esprit  de  H.P.  Lovecraft ».  
La  théorie  spéculative  cherche  à  purifier  la  philosophie  de  l'élément  
praxis  tout  en  lui  conférant  une  part  de  l'aura  de  la  fiction  spéculative.  Il  
s'avère  que  le  Ding  an  Sich  est  Cthulhu.  Il  est  révélateur  qu'il  ne  soit  pas  
fait  ici  référence  à  un  personnage  comme  Alexandre  Bogdanov,  par  
exemple,  mais  à  un  créateur  de  mythes  protofasciste  qui  a  déjà  joué  un  
rôle  extrêmement  problématique  dans  Le  Matin  des  magiciens  et  
Planète.

Le  complexe  art­théorie  spéculo­accélérationniste  d’aujourd’hui  
ressemble  parfois  au  triomphe  posthume  de  Planète.

,

Si  Nick  Land  avait  été  là  en  1961,  il  aurait
Algérie ;  en  1960,  Pauwels  a  mené  une  interview  télévisée  
flatteuse  avec  un  ancien  criminel  de  guerre  de  Vichy  et  un  policier  parisien

Pauwels  et  Bergier  étaient  connus  parmi  l'avant­garde  comme  des  
réactionnaires  qui  soutenaient  le  colonialisme  français  en

Français  cultures  et  par  la  recherche  de  vie  dans  l'espace,  avec  35  « l'intelligence  en  

mutation ».  Toujours  dans  le  numéro  inaugural,  Pierre  Guérin  spécule  sur  la  vie  

extraterrestre  tout  en  remettant  en  question  les  conceptions  

traditionnelles  de  l'Homme  comme  point  final  de  l'évolution ;  les  éditeurs  ont  pris  soin  d'inclure  

des  sous­titres  plus  ou  moins  tirés  directement  du  Matin  des  magiciens :  « Une  espèce  au­

delà  de  l'homme »,  « Le  problème  des  mutations »  et  « Si  les  mutants  étaient  parmi  nous… »  

Pierre  Restany,  quant  à  lui,  présente  le  nouveau  réalisme  comme  un  premier  pas  potentiel  vers  

la  Nouvelle  Renaissance ;  comme  le  note  Gavin  Parkinson,  après  la  mort  d'Yves  Klein  en  

1962,  Restany  écrira  sans  vergogne  sur  37  Klein  comme  une  mutation  prophétique  

de  l'espèce  humaine.

Comme  le  montre  l’admirable  reconstruction  de  Gavin  Parkinson,

numéro  96  
01/19

Susanne  Kriemann,  Pechblende  (Prologue),  2016.  Plaques  de  plexiglas,  impressions  jet  d'encre  sur  Hahnemühle  PhotoRag,  bretelles.  Exposition  au  Prefix  ICA.
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L’art  était  donc  de  facto  un  abri  antiatomique  de  l’âme  bourgeoise  bien  avant  

Hiroshima.

Les  surréalistes  répondent  au  Matin  des  magiciens  et  à  Planète  par  plusieurs  

textes,  rassemblés  dans  le  livret  Les  fausses  cartes  transparentes  de  Planète,  dont  les  principaux  

auteurs,  José  Pierre  et  Robert  Benayoun,  46  sont  également  cosignataires  du  traité  antinucléaire  

de  Breton.

Le  préfet  Maurice  Papon,  qui  deviendrait  l'année  suivante  responsable  du  tristement  

célèbre  massacre  des  Algériens  par  la  police  parisienne  (17  octobre  1961).  Le  

groupe  surréaliste  tardif  d'André  Breton  et  les  situationnistes  rejetaient  

autant  la  position  de  Pauwels  et  Bergier  sur  le  colonialisme  que  leur  rhétorique  

mutationnelle,  qui  peut  être  considérée  comme  une  réponse  déroutante  aux  

inquiétudes  généralisées  concernant  les  conséquences  des  essais  nucléaires  et  une  

éventuelle  guerre  nucléaire.  Les  mutants  abondent  dans  la  culture  des  années  1950  et  

1960,  des  films  et  bandes  dessinées  de  série  B  comme  L'Incroyable  Hulk  et  X­Men  au  
célèbre  essai  de  Leslie  Fiedler  de  1965,  « Les  Nouveaux  Mutants »,  qui  analyse  
en  termes  mutationnels  l'évolution  des  habitus  des  jeunes  Américains  à  l'ère  de  la  contre­

culture  et  de  la  révolution  sexuelle.  À  la  fin  de  la  décennie,  le  manifeste  de  Henry  Flynt  

de  1969,  « Renversons  la  race  humaine !  présente  la  mutation  nucléaire  comme  

un  outil  pseudo­nietzschéen  visant  à  vaincre  « l'homme »,  proposant  de  déclencher  

une  guerre  thermonucléaire  pour  provoquer  des  mutations  et  ainsi  dépasser  l'espèce  

humaine.  Ce  trope  joue  bien  sûr  également  un  rôle  important  dans  la  culture  

populaire  japonaise  (Godzilla)  et  dans  les  sculptures  et  installations  de  

Tetsumi  Kudo,  qui  a  travaillé  à  Paris  à  partir  de  1962.

Un  manifeste  antinucléaire  paru  à  Paris,  « Démasquez  les  médecins,  videz  

les  laboratoires »,  cosigné  principalement  par  de  jeunes  surréalistes,  attaquait  la  

« théologie  de  la  bombe »  et  le  statut  de  la  science  comme  nouvel  « opium  du  

peuple ».  Si  le  texte  exhorte  le  lecteur  à  soutenir  un  Comité  de  Lutte  Antinucléaire,  

possiblement  calqué  sur  le  CND,  celui­ci  ne  semble  pas  avoir  eu  de  succès.  Néanmoins,  

ce  pamphlet  est  un  signe  avant­coureur :  la  néo­avant­garde  allait  désublimer  

l'esthétique  nucléaire  de  l'après­guerre.

La  mutation,  à  proprement  parler,  est  une  forme  de  recombinaison  génétique  

qui  affecte  les  individus ;  grâce  à  une  reproduction  réussie,  ces  mutants  peuvent  donner  

naissance  à  de  nouvelles  espèces  ou  sous­espèces.  Sa  prolifération  dans  l’art  et  la  culture  

du  XXe  siècle  suggère  que  le  régime  esthétique  a  toujours  nourri  des  spéculations,  mais,  à  

l’époque  comme  aujourd’hui,  ces  propositions  ont  des  connotations  ambiguës  et  parfois  

troublantes.  Avec  ses  spéculations  (souvent  sous  forme  de  sous­titres  suggestifs)  sur  

« Les  mutants  parmi  nous »  et  « Une  société  invisible  de  mutants ? »,  Le  Matin  des  magiciens,  

comme  Planète,  suggérait  un  tel  bond  mutationnel  en  avant.  Cette  révolution  était  liée,  de  manière  

obscure,  au  nazisme  et  à  ses  expériences  scientifiques :  Pauwels  et  Bergier  aimaient  à  

ruminer  les  camps  de  concentration  comme  laboratoires  expérimentaux,  et  ils  semblent  

souvent  insinuer  que  les  mutants  parmi  nous  sont  une  secte  secrète  de  

« cosmonazis ».  Ce  motif  était  lié,  de  manière  tout  aussi  obscure  et  contradictoire,  à  

l’avènement  des  armes  nucléaires  à  la  fin  de  la  guerre.  Dans  le  premier  numéro  de  

Planète,  Oppenheimer  était  invoqué  à  plusieurs  reprises  dans  l'éditorial,  tout  comme  

l'interprétation  eschatologique  de  Teilhard  de  la  « libération  de  l'énergie  de  l'atome ».  Dans  le  
même  numéro,  un  article  de  Robert  Jungk  soulignait,  de  manière  plus  sombre,  

l'« empoisonnement  de  l'atmosphère  par  des  isotopes  radioactifs »  comme  une  manifestation  

particulièrement  dramatique  des  changements  imposés  par  l'homme  à  son  environnement,  

les  radiations  induisant  vraisemblablement  des  mutations  43  et  inaugurant  ainsi  

une  nouvelle  étape  de  l'évolution.

La  survie,  opposée  à  la  vie,  bien  que  rarement  proclamée  aussi  clairement  

que  par  les  acheteurs  de  logements  sociaux  en  1961,  se  retrouve  à  tous  les  

niveaux  de  la  lutte  contre  l'aliénation.  On  la  retrouve  dans  l'ancienne  conception  

de  l'art,  qui  mettait  l'accent  sur  la  survie  par  les  œuvres,  aveu  d'un  renoncement  

à  la  vie  –  l'art  comme  excuse  et  consolation  (principalement  depuis  l'ère  
bourgeoise  de  l'esthétique,  substitut  profane  de  l'au­delà  religieux).

Pour  Debord  et  Jorn,  les  pouvoirs  en  place  spéculaient  sur  une  vie  réduite  à  la  survie,  

incarnée  par  l'abri  antiatomique.  Ces  abris,  soulignent  les  situationnistes,  n'offriront  
évidemment  pas  de  réelle  protection  en  cas  de  guerre  nucléaire,  mais  cette  protection  

n'était  qu'un  prétexte  pour  intégrer  toujours  plus  étroitement  les  individus  dans  un  

ordre  socio­économique  fondé  sur  le  renoncement  aux  désirs  réels  et  leur  

canalisation  vers  des  besoins  artificiels.

Avec  l'essor  du  mouvement  écologique  vers  la  fin  des  années  1960,  les  inquiétudes  

concernant  les  mutations  concernaient  de  plus  en  plus  d'autres  espèces,  et  pas  seulement  

les  (post­)humaines.  Aux  Pays­Bas,  par  exemple,  le  mouvement  Kabouter,  né  des  cendres  

de  Provo  à  la  fin  des  années  1960,  dressait  un  sombre  tableau  de  mutations  

monstrueuses  imminentes.  Son  protagoniste,  Roel  van  Duijn,  soutenait  que  la  simple  

collectivisation  des  moyens  de  production  était  insuffisante ;  il  fallait  les  transformer,  en  

commençant  par  l'  énergie :  pas  d'énergie  nucléaire,  mais  des  éoliennes  de  haute  

technologie.

Quant  aux  situationnistes,  en  1962,  Guy  Debord  et  Asger  Jorn  projetaient  une  revue  

intitulée  Mutant,  qui  n'a  jamais  vu  le  jour.  Dans  l'annonce/manifeste,  ils  fustigent  les  

abris  antiatomiques  et  « la  nouvelle  aristocratie  des  cavernes ».  Le  titre  proposé  

pour  la  revue  est  sans  conteste  une  pique  à  la  rhétorique  mutationnelle  de  Pauwels  

et  Bergier,  une  tentative  de  désublimer  leurs  allusions  numineuses  à  une  

« Renaissance »  par  la  mutation  et  un  saut  évolutif.

En  1971,  van  Duijn  &  co.  a  tiré  la  sonnette  d'alarme  sur

Jungk  introduit  un  certain  sérieux  et  une  certaine  inquiétude  dans  le  contexte  de  

Planète ;  avec  Plus  brillant  que  mille  soleils  (édition  allemande  de  1956,  traduction  

anglaise  de  1958),  il  avait  publié  le  récit  classique  du  Projet  Manhattan.  Ce  livre  devint  

important  dans  le  contexte  de  la  Campagne  pour  le  désarmement  nucléaire  

(CND)  au  Royaume­Uni,  fondée  en  1957.  Jungk  lui­même  devint  actif  au  sein  de  la  

CND.  Plus  marginalement,  en  1958,  André  Breton  écrivit
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L'indice  a  souvent  été  présenté  comme  un  signe  acheiropoétique,  mais  encore  une  fois :  dans  

la  mesure  où  il  signifie,  dans  la  mesure  où  il  importe,  il  est  le  produit  de  l'interprétation  ainsi  

que  de  la  causalité  physique,  et  de  la  rétroaction  entre  les  deux.  Une  montre  qui  s'est  arrêtée  

lors  de  l'explosion  d'Hiroshima  peut  être  lue  comme  un  indice  de  ce  moment ;  une  

photographie  d'une  telle  montre  est  un  indice  de  second  degré  susceptible  d'intégrer  les  

circuits  de  la  pratique  curatoriale  et  critique.  Des  séquences  vidéo  enregistrées  par  des  caméras  

automatisées  à  la  centrale  nucléaire  de  Fukushima  Daiichi  peuvent  être  intégrées  à  

une  vidéo  de  Philippe  Rouy,  où  les  perturbations  de  l'image  causées  par  les  radiations  
deviennent  non  seulement  une  preuve  de  contamination,  mais  aussi  une  réflexion  sur  la  

visibilité  et  l'(a)visualité.  Plus  dramatiquement,  les  corps  exposés  aux  radiations  deviennent  

des  indices  par  le  biais  de  symptômes  qui  apparaissent  tôt  ou  tard.  Cela  fait  partie  

d'un  « dispositif  expérimental »  dans  lequel  le  risque  d'accident  n'est  pas  évité,  mais  géré  avec  

plus  ou  moins  de  succès ;  dans  lequel  le  diagnostic  et  le  traitement  peuvent  être  

soumis  à  toutes  sortes  de  contraintes  économiques  et  politiques.

La  production  de  gaz  neurotoxique  par  Philips­Duphar  dans  la  paisible  ville  

néerlandaise  de  Weesp,  craignait­on,  perturbait  le  patrimoine  génétique  des  insectes  

de  la  région.  Dans  une  publication  de  Kabouter,  Hans  Korteweg  et  Roel  van  

Duijn  citent  un  employé  anonyme  de  Philips­Duphar  qui  esquissait  un  scénario  

possible  pour  un  avenir  proche :

Bien  qu’il  existe  une  tendance  à  interpréter  l’indexicalité  en  termes  

grossièrement  causaux,  nous  devons  reconnaître  que  l’indice  ne  commence  à  

signifier  que  lorsqu’il  est  interprété  comme  un  signe.

Les  phénomènes  infra­sensibles  peuvent  entraîner  des  conséquences  

physiques  très  visibles  –  des  symptômes  corporels  qui  indiquent  un  problème  

esthético­politique  insoluble.

L'uranium  en  particulier  fascinait  Polke.  Sa  collection  comprend  des  exemples  

de  « verre  d'uranium »,  des  objets  en  verre  contenant  de  l'uranium,  fluorescents  

sous  lumière  UV.  De  1982  à  2000,  il  a  produit  plusieurs  séries  

d'Uranografien,  ou  autoradiographies  d'échantillons  d'uranium.  Ceci  nous  ramène  

aux  débuts  de  l'engouement  pour  les  radiations.

Lorsque,  dans  une  discussion  sur  les  implications  de  la  mécanique  quantique,  Karen  

Barad  (dans  un  langage  « photographique »  révélateur)  écrit  que  « [les  images]  ou  les  

représentations  ne  sont  pas  des  instantanés  ou  des  descriptions…  mais  plutôt  des  condensations  

de  multiples  pratiques  d'engagement »,  cela  évoque  à  la  fois  des  expériences  physiques  

(comme  dans  les  chambres  à  brouillard)  et  des  « expériences  conceptuelles »  sous  la  

forme  de  Gedankenexperimente  des  physiciens  quantiques .  Dans  le  contexte  de  

la  physique  quantique,  Barad  soutient  que  la  valeur  mesurée  n'est  attribuable  ni  à  
un  

objet/une  réalité  indépendante  ni  à  l'acte  de  mesure  en  tant  que  tel,  et  que  le  référent  ne  

doit  pas  être  pensé  comme  un  objet  indépendant  mais  comme  un  phénomène,  les  phénomènes  

incluant  « toutes  les  caractéristiques  pertinentes  du  dispositif  expérimental » ;  cela  peut  servir  de  

point  de  départ  à  une  reconsidération  générale  de  l'indexicalité.

Cela  signifie  que  la  plupart  des  insectes  de  la  région  sont  stérilisés  –  et  

selon  un  membre  du  service  des  relations  publiques,  Philips­Duphar  utilisera  cet  

argument  publicitaire  –  mais  ce  que  le  public  ignore,  c'est  la  crainte  que  de  nombreux  

insectes  subissent  des  mutations.  Imaginez !  Des  guêpes  de  40  cm  de  diamètre  qui  

attaqueront  les  petits  enfants  dans  les  rues !  50  papillons  qui  se  nourriront  

exclusivement  de  protoplasme  sanguin !

Bien  que  la  composition  fût  déterminée  par  des  « êtres  supérieurs »  utilisant  l'artiste  

comme  médium,  l'approche  de  Polke  en  matière  d'autoradiographie  semble  

également  raviver  les  connotations  spiritualistes  et  occultistes  que  la  découverte  

de  la  radioactivité  avait  pour  Kandinsky,  théosophe  convaincu  des  auras  et  des  

« formes­pensées ».  Parallèlement,  les  Uranografien  de  Polke  

s'inscrivent  dans  la  mythologie  de  Polke  en  tant  qu'« alchimiste »  manipulant  et  

s'exposant  (et  peut­être  aussi  les  spectateurs)  à  des  matières  dangereuses  et  

toxiques.  L'indice  de  radiation  devient  ici  un  signe  de  la  grandeur  de  l'artiste­

mage.  Une  autoradiographie  réalisée  dans  un  cadre  scientifique  en  1910,  ou  sur  

l'atoll  de  Bikini  après  l'opération  Crossroads,  peut  avoir  une  signification  

totalement  différente  de  celles,  techniquement  similaires,  de  Polke  (même  si  

Polke  a  appliqué  des  filtres  de  couleur  pour  obtenir  des  effets  plus  

variés).

Dès  les  années  1960  et  tout  au  long  de  sa  carrière,  Sigmar  Polke  s'est  intéressé  aux  

radiations.  Sa  bibliothèque  contient  des  ouvrages  datant  de  l'essor  du  mouvement  écologiste  

allemand  et  du  Parti  Vert,  comme  l'ouvrage  « Rayonnements  dans  l'environnement,  la  médecine  

et  la  technologie »  (1983),  mais  aussi  des  ouvrages  plus  anciens,  plus  techniques  ou  

historiques,  allant  d'une  introduction  aux  rayons  X  datant  de  1930  à  « Les  réacteurs  

nucléaires »  (1958)  de  Hellmut  Droscha,  en  passant  par  « L'uranium  et  son  histoire »  (1963)  

de  Franz  Kirchheimer.

Ici,  les  écologistes  contre­culturels  utilisent  des  images  d'horreur  pulp  

provocatrices,  cherchant  à  alimenter  la  peur  de  voir  les  humains  devenir  la  proie  

d'insectes  mutants.  En  fin  de  compte,  ce  scénario  de  mutation  animale  est  

donc  hautement  anthropocentrique.  Et  si  nous  étions  les  animaux ?  Dans  son  ouvrage  
La  Nucléarisation  du  monde,  Jaime  Semprun  évoque  des  mutations  à  venir  qui  

donneront  aux  humains  l'impression  d'être  « un  poisson  dans  l'eau  de  Minimata »  
[sic ;  référence  au  mercure  bioaccumulé  dans  les  poissons  de  la  baie  de  Minamata,  

provoquant  une  intoxication  au  mercure].

On  peut  considérer  que  Barad  poursuit  la  critique  de  Latour  selon  laquelle  l’objectivité  

scientifique  est  « censée  être  55  acheiropoïète,  c’est­à­dire  non  fabriquée  par  
une  main  

humaine ».

5.  Conceptualisme  indexical

Lorsqu'on  le  voit  en  conjonction  avec  des  peintures  de  Polke  telles  que  Höhere  
Wesen  befahlen:  Rechte  obere  Ecke  schwarz  malen!  (Êtres  supérieurs  

commandés :  Peignez  le  coin  supérieur  droit  en  noir ! ;  1969),  avec  son  implication  que  

l'abstrait
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Cependant,  un  projet  de  Stanley  Brouwn  réalisé  l'année  
suivante,  qui  semble  à  son  tour  répondre  à  Polke,  ramène  le  postulat  
à  un  point  plus  proche  de  celui  de  Klein,  sans  pour  autant  privilégier  
l'artiste  comme  visionnaire,  comme  le  partage  Polke  (quoique  souvent  
ironique)  avec  Klein.  Dans  l'œuvre  de  Brouwn,  chacun  peut  être  
visionnaire.

Cette  lecture  est  renforcée  par  deux  pièces  qui  entrent  en  
résonance  avec  les  vidéos  de  Klein.  Pour  sa  contribution  à  la  série  

d'installations  de  René  Block  intitulée  Blockade  '69,  Sigmar  Polke  a  
transformé  un  espace  de  galerie  blanc  et  vide  en  un  podium  où  il  pouvait  
« imaginer  qu'une  particule  (ein  Teilchen)  circule  dans  cet  espace ».  Le  
cube  blanc  devient  alors  une  sorte  de  zone  de  méditation  où  l'on  
imagine  une  particule  (vraisemblablement)  subatomique  

extérieure  à  l'espace.  La  référence  à  Klein  est  fort  probable  compte  
tenu  de  l'importance  de  ce  dernier  en  Rhénanie  dans  les  années  1960  
(notamment  une  vidéo  de  Klein  à  la  Haus  Lange  de  Krefeld).

Plusieurs  pratiques  artistiques  des  années  1960  utilisaient  l'espace  d'exposition  comme  

dispositif  expérimental,  le  cube  blanc  comme  appareil  photographique  tapissé  de  papier  

photographique  ou  comme  chambre  à  brouillard  où,  par  des  expériences  esthétiques,  le  

rayonnement  pouvait  devenir  sensible.  C'est  précisément  

parce  que  ces  pratiques  poussaient  la  critique  moderniste  de  la  représentation  à  ses  limites  que  

la  zone  d'abstraction  qu'est  le  cube  blanc  pouvait  devenir  un  dispositif  radiosensible.  

L'œuvre  d'Yves  Klein,  mutant  de  Restany,  contient  des  références  explicites  à  l'avènement  de  l'ère  
nucléaire,  comme  une  « anthropométrie »  intitulée  Hiroshima,  dont  les  empreintes  

bleues  évoquent  les  « ombres  atomiques »  créées  par  l'explosion  de  la  

bombe.  Cependant,  les  espaces  vides  blancs  de  Klein,  ces  cubes  blancs  absolument  purifiés,  

pourraient  constituer  l'étape  suivante,  comme  le  suggère  une  citation  de  Klein  qui  se  lit  comme  une  

version  de  la  guerre  froide  de  la  déclaration  bien  antérieure  de  Kandinsky :  « Il  faut  —  et  ce  

n'est  pas  une  exagération  —  garder  à  l'esprit  que  nous  vivons  à  l'ère  atomique,  où  tout  ce  qui  

est  physique  et  matériel  pourrait  disparaître  du  jour  au  lendemain,  pour  n'être  remplacé  que  par  

l'abstraction  ultime  imaginable. »

Avec  une  photo  bien  connue  de  Klein  dans  la  vidéo  de  Krefeld  
suggérant  que  la  lumière  uniforme  élimine  les  ombres,  les  vidéos  peuvent  
être  interprétées  comme  des  zones  dans  lesquelles  tout  ce  qui  est  solide  
s'évapore  en  énergie ;  les  particules  se  révèlent

L'exposition  de  Brouwn  en  1970  au  musée  Abteiberg  de  
Mönchengladbach  était  composée  d'espaces  vides  avec  la  consigne  
« Gehen  sie  sehr  bewusst  durch  die  kosmischen  strahlen  in  den  
museumsräumen »  (« Plongez  très  délibérément  dans  les  rayons  
cosmiques  dans  les  salles  d'exposition »).  Plutôt  que  d'utiliser  la  
technologie  pour  révéler  le  rayonnement  cosmique  de  fond,  Brouwn  
tente  de  créer  une  sorte  de  conscience  imaginaire  de  l'affect  
indiciel  par  la  prise  de  conscience.  (Malgré  tout,  la  notion  
même  de  rayonnement  cosmique
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Pour  revenir  au  présent :  dans  son  récent  projet  Pechblende  et  ses  œuvres  connexes,  Susanne  

Kriemann  s'est  intéressée  aux  archives  nucléaires  photographiques,  en  exposant  des  

autoradiographies  historiques  produites  en  exposant  des  créatures  marines  après  

l'opération  Crossroads  dans  l'atoll  de  Bikini,  ainsi  que  des  photographies  de  chambres  à  

brouillard  et  d'autres  images  d'archives,  en  conjonction  avec  ses  propres  autoradiographies  

d'uranite/pechblende,  exposant  le  matériau  pour  différentes  61

66

Dans  le  domaine  de  la  spéculation  théorico­financière,  la  présence  
sensuelle  de  l'art  peut  elle­même  être  mise  entre  parenthèses.  Comme  l'a  
noté  Stefan  Heidenreich,  « la  conception  métaphysique  de  l'objet  de  [Graham]  
Harman  présente  une  ressemblance  frappante  avec  les  exigences  de  stockage  
des  objets  dans  un  port  franc »,  cette  zone  exemptée  d'impôts  où  les  œuvres  
d'art  et  autres  objets  de  valeur  sont  entreposés  par  0,1 %.

La  vitrification  transforme  les  déchets  radioactifs  d'un  liquide  volatil  en  une  masse  solide  stable,  semblable  

à  du  verre  noir  poli.  (Outre  la  référence  explicite  au  Carré  noir  de  Malevitch,  l'œuvre  pourrait  également  être  

interprétée  comme  une  référence  aux  vitreurs  de  Matta.)  La  pièce  de  verre  serait  censée  être  installée  dans  une  

alcôve  du  musée  en  3015.  Artiste  « s'efforçant  sans  relâche  de  créer  des  images  monumentales,  à  la  base  

critique »  pour  les  patriarches/validateurs  du  monde  de  l'art,  Simon  semble  donc  miser  sur  la  pérennité  d'un  

musée  moscovite  dirigé  par  l'ex­partenaire  d'un  oligarque.  Il  s'agit  d'un  renversement  de  la  

« sémiotique  nucléaire »  à  la  Thomas  Sebeok,  dont  l'idée  d'un  sacerdoce  atomique  présupposait  l'effondrement  de  

la  plupart  des  structures  sociales ;  dans  les  nouveaux  Âges  sombres,  ce  sacerdoce  avertirait  la  population  du  

danger  associé  à  certains  sites  nucléaires .  Chez  Simon,  les  nouveaux  Âges  sombres  prennent  la  forme  de  la  

perpétuation  des  structures  d'un  État  autocratique  et  de  sa  kleptocratie  résidente.  Le  zéro  formel  de  

Malevitch,  son  incarnation  frémissante  de  l'infini,  devient  le  réceptacle  d'un  objet  qui  semble  surtout  

perpétuer  et  célébrer  l'opacité  du  complexe  art­industriel  russe.

(Les  rayons  cosmiques  dépendent  bien  sûr  d'une  masse  de  recherches  
psychiques,  en  particulier  des  recherches  des  années  1930  et  1940  
avec  des  plaques  photographiques  qui  montraient  les  traces  de  particules  
qui  explosaient  à  cause  des  rayons  cosmiques.)

Qu'elle  soit  intentionnelle  ou  non,  la  description  des  objets  par  [Harman]  
s'inscrit  parfaitement  dans  les  pratiques  artistiques  du  franc­
portage :  « La  seule  façon  de  rendre  justice  aux  objets  est  de  considérer  
que  leur  réalité  est  libre  de  toute  relation,  plus  profonde  que  toute  
réciprocité.  L'objet  est  un  cristal  sombre  voilé  dans  un  vide  privé :  
irréductible  à  ses  propres  fragments,  et

Certaines  œuvres  conceptuelles  de  Robert  Barry  de  cette  période  
incluent  la  présentation  de  documents  photographiques  en  complément  
de  textes,  mais  les  photos  révèlent  leur  portée  limitée  en  tant  que  paysages  
conventionnels  que  Moholy  aurait  rejetés  comme  réactionnaires.  
L'installation  « 0,5  Microcurie  Radiation »  de  Barry  (janvier  1969)  le  mettait  
en  scène  en  train  d'enterrer  une  capsule  contenant  du  baryum  133,  un  isotope  
stable  susceptible  d'émettre  pendant  dix  ans  un  faible  rayonnement  non  nocif  
et  non  ionisant,  dans  Central  Park,  derrière  le  Metropolitan  Museum  
of  Art.  Comme  le  montrent  les  expositions,  l'œuvre  comprend  un  texte  ainsi  que  
des  photos  en  noir  et  blanc  de  l'endroit  (supposé)  où  la  capsule  a  été  enterrée,  
mais  bien  sûr,  rien  n'est  « visible ».  Barry  laisse  de  côté  les  implications  
politiques  d'une  telle  opacité.  Comme  dans  son  travail  avec  les  émetteurs  
radio,  l'accent  est  mis  ici  sur  les  forces  et  les  informations  invisibles,  rendues  
par  des  photos,  mais  finalement  surtout  par  le  langage.  Contrairement  aux  
autoradiographies  de  Polke  à  l'uranium,  l'œuvre  de  Barry  semble  viser  à  
exploiter  la  photographie  conventionnelle  pour  sa  pauvreté  (même  si  les  
tirages  noir  et  blanc  sont  riches  en  tons),  ses  angles  morts.

des  durées  (trois  jours,  sept  jours,  dix  jours…).

Parallèlement,  dans  le  cadre  du  projet  « Ne  suivez  pas  le  vent »,  Trevor  
Paglen  a  installé  son  Trinity  Cube  dans  la  zone  d'exclusion  de  Fukushima.  Ce  
petit  cube  minimaliste  combine  une  couche  extérieure  composée  de  débris  
de  verre  irradiés  de  la  zone  avec  un  cœur  en  trinitite,  le  verre  verdâtre  formé  
sur  le  site  de  Trinity,  au  Nevada,  lors  de  la  première  explosion  atomique  
du  16 juillet 1945.  La  description  du  projet  précise  que  « l'œuvre  sera  visible  
par  le  public  à  la  réouverture  de  la  zone  d'exclusion,  dans  3  à  30 000 ans. »  
D'un  côté,  plus  encore  que  Simon,  Paglen  exploite  le  « sublime  mathématique »  
des  longues  périodes  de  temps.  En  effet,  malgré  toutes  ses  prétentions  
critiques,  Paglen  a  tendance  à  fétichiser  la  technologie  sublime.  Ayant  
récemment  lancé  un  satellite  en  tant  qu'œuvre  d'art  visible  depuis  la  
Terre,  l'artiste  est  en  passe  de  devenir  l'Otto  Piene  ou  le  Heinz  Mack  
d'aujourd'hui  (qui  étaient  eux­mêmes  presque  comiquement  inconscients  des  
résonances  de  leurs  projets  avec  les  spectacles  techno­sublimes  des  
années  1930).

Kriemann  a  également  photographié  et  récolté  des  plantes  sur  le  terrain  d'une  ancienne  
mine  d'uranium  est­allemande.  Certaines  de  ses  photographies  montrent  les  plantes  in  situ,  

imprimées  avec  un  colorant  extrait  de  ces  mêmes  plantes  –  un  colorant  qui  contient  des  traces  

de  métaux  lourds  toxiques,  et  potentiellement  de  radiations,  voire  de  62 ,  et  qui  s'estompe  avec  le  

temps.  On  pourrait  y  voir  une  socialisation  et  une  historicisation  de  l'alchimie  polkéenne.

Kriemann  s'intéresse  aux  archives  nucléaires  et  y  intervient,  prenant  des  
instantanés  du  processus  de  nucléarisation  planétaire  en  cours.  
Contrairement  à  la  photographie  conventionnelle,  dont  Barthes  disait  
que  « la  durée  de  la  transmission  est  insignifiante »,  évoquant  Susan  Sontag  
lorsqu'elle  affirmait  que  « la  photographie  de  l'être  disparu…  me  touchera  comme  
les  rayons  retardés  d'une  étoile »,  la  durée  est  ici  primordiale.  Le  rayonnement  
est  un  indice  qui  ne  cesse  de  crier.

avec  la  Société  nationale  russe  de  l'énergie  atomique  pour  produire  un  morceau  
vitrifié  de  déchet  nucléaire  de  Tchernobyl.

Comparées  aux  dix  années  de  radiations  non  ionisantes  de  Barry,  certaines  
œuvres  récentes  soulignent  la  demi­vie  vertigineuse  des  déchets  radioactifs  
générés  par  l'industrie  nucléaire  –  et  ses  catastrophes.  Le  Carré  noir  de  Taryn  
Simon,  exposé  au  Musée  du  Garage  à  Moscou,  est,  pour  l'instant,  une  
dépression  carrée  et  vide  dans  un  mur  de  béton ;  Simon  a  collaboré  
avec
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Alors  que  le  conceptualisme  rendait  l’objet  contingent,  l’art  franc  le  transforme  
en  dépôt.

également  irréductible  à  ses  relations  extérieures  avec  d'autres  choses. »  À  d'autres  occasions,  il  parle  

d'objets  « scellés  sous  vide ».  Avec  des  œuvres  d'art  bien  emballées  se  rapprochant  si  près  de  

l'idée  de  l'objet  de  Harman,  le  port  franc  représente  l'environnement  idéal  pour  67  œuvres  d'art  orientées  

objet.

d’autres  facteurs ;  une  avant­garde  de  « sacrifiables »  pourrait  ­  elle  être  envoyée  ou  autorisée  
à  s’installer  dans  la  zone ?

De  telles  questions  soulignent  que  l'indexicalité  nucléaire  n'est  
pas  une  question  purement  « naturelle »  réductible  à  la  demi­vie  de  tel  ou  
tel  isotope.  L'économie  politique  du  nucléaire  doit  être  prise  en  compte.  Dans  
La  Nucléarisation  du  monde,  le  personnage  de  Semprun  se  demande  si  

l'invisibilité  dont  dépend  le  régime  nucléaire  n'est  pas  la  manifestation  ultime,  
« autonome »,  de  « ce  pouvoir  social  illimité  qu'est  l'existence  
de  relations  marchandisées ».  Si  le  fétichisme  de  la  marchandise  repose  sur  
la  dissimulation  du  travail,  ne  repose­t­il  pas  aussi,  à  l'ère  nucléaire,  sur  

la  dissimulation  du  travail  mort  et  inorganique  de  l'énergie  nucléaire ?  Si  
le  fétichisme  de  la  marchandise  repose,  selon  les  termes  de  Stewart  
Martin,  sur  « l'illusion  de  la  sensualité  de  la  marchandise »,  percer  à  
jour  cette  illusion  « ne  la  dissout  pas,  puisqu'elle  est  générée  par  
les  relations  sociales  du  travail  privé ».  De  fait,  se  contenter  de  
« rendre  visible »  est  clairement  une  stratégie  insuffisante  tant  qu'un  
investissement  complice  dans  ce  qui  est  « révélé »  demeure.  C'est  la  
limite  de  toutes  les  révélations  journalistiques  sur  Facebook,  Trump,  le  
changement  climatique  ou  le  complexe  nucléo­industriel.

Des  œuvres  comme  Black  Square  et  Trinity  Cube  sont  une  version  sublime  
de  l'art  des  ports  francs :  le  retrait  de  l'objet  s'accompagne  d'un  frisson  
numineux.  Elles  fonctionnent  exactement  comme  prévu :  elles  représentent  
une  esthétique  négative  du  techno­sublime.  Cependant,  l'oscillation  
plutôt  grotesque  du  texte  du  Trinity  Cube  entre  3 000  et  30 000 ans  
témoigne  des  aléas  de  la  décontamination.  La  zone  pourrait­elle  être  
déclarée  sûre  (plus  ou  moins)  plus  tôt  que  prévu  pour  des  raisons  politiques  
et  économiques ?  La  violence  lente  (pour  reprendre  l'expression  de  Rob  
Nixon)  affecte  les  individus  différemment  selon  leur  classe  sociale,  leur  
origine  ethnique  et  leur  contexte.
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Sven  Lütticken  enseigne  l'histoire  de  l'art  à  la  Vrije  Universiteit  d'Amsterdam,  où  il  
coordonne  le  master  de  recherche  « Études  critiques  en  art  et  culture ».  Son  dernier  
ouvrage  est  « Cultural  Revolution:  Aesthetic  Practice  after  Autonomy »  (Sternberg  

Press,  2017).  http://svenlutticken.org

15

Ce  texte  s'appuie  sur  l'article  précédent  « Apocalypse  (Pas)
"Maintenant"  dans  le  Nordic  Journal  of  Aesthetics  (2016),  et  sur  le  
séminaire  "Nuclear  Aesthetics"  que  j'ai  enseigné  à  la  Vrije  Universiteit  
en  2018,  qui  sera  la  base  d'un  numéro  de  la  revue  Kunstlicht.

cette  dernière  étant  désormais  repositionnée  par  certains  comme  
« énergie  propre »  dans  la  lutte  hésitante  contre  le  changement  climatique.

La  théorie  du  « monde­laboratoire »  de  Günther  Anders,  selon  
laquelle  le  « laboratoire »  est  devenu  coextensif  à  la  
planète  au  moment  des  premiers  essais  nucléaires,  a  été  
positivement  récupérée,  sans  aucune  intention  rebelle  ou  critique :  
comme  une  confirmation  fade  de  notre  confinement  dans  le

protocole  expérimental  de  la  société  industrielle.

La  mesure  du  monde  devient  sa  codification,  son  information.  Il  n'existe  
pas  de  progression  linéaire,  sous­baudrillardienne,  du  « réel »  à  
une  « simulation »  marquant  la  perte  de  ce  réel ;  au  contraire,  ces  
simulations  –  des  calculs  de  Monte­Carlo  de  la  fin  des  années  1940  à  la  
première  simulation  en  réalité  virtuelle  tridimensionnelle  
d'une  explosion  thermonucléaire  à  Los  Alamos  en  2001  –  sont  

toujours  conçues  pour  alimenter  la  réalité.  Il  s'agit  d'une  modélisation  
opérationnelle  de  la  réalité ;  l'explosion  simulée  a  une  influence  sur  le  
monde  réel,  soit  lorsqu'elle  est  mise  en  œuvre  avec  succès  dans  le  
monde  réel,  produisant  des  indices  physiques,  soit,  par  la  logique  de  
la  dissuasion,  en  tant  que  possibilité  spectrale,  affectant  les  esprits.  Un  big  
bang,  alors,  comme  horizon  des  événements,  s'infiltrant  dans  les  
subjectivités  aussi  subrepticement  que  les  radiations  s'infiltrent  dans  la  
vie  et  le  corps  des  gens  –  produisant  des  effets  indexicaux  lorsqu'il  est  
trop  tard.

Leur  performance  de  mise  en  sens.  En  2013,  Ei  Arakawa  et  la  « Green  
Tea  Gallery »  (avec  Stefan  Tcherepnin  et  Hanna  Törnudd)  ont  apporté  
une  contribution  au  Studium  Generale  de  la  Rietveld  Academie  
d'Amsterdam,  incluant  un  exercice  de  cuisine  atomique :  pour  Yum  
Yum  Vibe,  Arakawa  et  ses  collègues  ont  fait  circuler  un  colis  contenant  des  
radis  que  sa  mère  lui  avait  envoyés  de  la  région  de  Fukushima,  
où  elle  vit.  Par  la  suite,  Arakawa  et  ses  associés  ont  préparé  une  

soupe  à  partir  de  ces  légumes.  En  2014,  Arakawa  a  répété  l'exercice  
avec  son  frère  dans  le  cadre  de  la  Frieze  Art  Fair,  désormais  intitulée  « This  
Soup  Taste  Ambivalent? ».  L'imposition  imposée  aux  participants,  qui  
devaient  décider  eux­mêmes  s'ils  voulaient  manger  cette  soupe  
ambivalente,  a  clairement  montré  qu'il  n'y  a  pas  d'extérieur.  
Après  une  fusion  spectaculaire,  des  effets  subtils  et  cumulatifs  sont  
omniprésents.  Nous  sommes  des  mutants  au  sein  du  monde­laboratoire.  
Ce  que  nous  attendons  nous  est  obscur.

Dans  leur  livre  Catastrophisme,  Jaime  Semprun  et  René

Dans  quelle  mesure  ces  expériences  sont­elles  sensorielles ?  Comme  l'a  
soutenu  Peter  Galison,  la  physique  moderne  a  été  marquée  par  une  
tension  entre  une  « tradition  de  l'image »  et  une  « tradition  
logique » :  la  première  est  associée  aux  chambres  à  brouillard  et  aux  

chambres  à  bulles  produisant  des  événements  visuels  et  une  documentation  
uniques,  tandis  que  la  seconde  peut  être  associée  au  compteur  Geiger  et  
à  son  enregistrement  non  visuel  de  multiples  événements ;  le  
compteur  Geiger  ne  se  base  pas  sur  des  clics  individuels,  mais  sur  une  
accumulation.  Il  reste  un  dispositif  indiciel  qui  enregistre  les  

particules,  l'ionisation  produisant  une  charge  électrique  plutôt  qu'un  
enregistrement  visuel.

Riesel  soutient  que

X

Cependant,  la  tradition  logique  a  franchi  une  étape  au­delà  de  l'indexicalité  

lorsque,  selon  Galison,  son  intérêt  pour  les  statistiques  et  les  probabilités  l'a  conduite  

à  la  simulation :  depuis  la  fin  des  années  1940,  le  développement  des  armes  

nucléaires  est  étroitement  lié  au  calcul  numérique.  Les  scientifiques  de  Los  Alamos  ont  

utilisé  des  ordinateurs  tels  que  l'ENIAC,  le  MANIAC  et  le  SSEC  d'IBM.  Des  simulations  

de  type  « Monte­Carlo »  et  d'autres  types  ont  été  utilisées  pour  prédire  le  comportement  des  

particules  et  les  réactions  en  chaîne  dans  les  dispositifs  (thermo)nucléaires  –  une  

« nouvelle  méthode  d'extraction  d'  informations  à  partir  de  mesures  et  d'équations  physiques ».

L'art  constitue  un  musée  de  tactiques  plus  ou  moins  glorieusement  ratées.  
Dans  ce  musée,  certains  projets  vont  au­delà  du  dévoilement  critique  
habituel  des  torts  cachés.

http://svenlutticken.org/
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troisième  manifeste  du  surréalisme  ou  
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Paalen,  Forme  et

Akira  Mizuta  Lippit,  Lumière  atomique
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propagation  des  ondes  et  les  radiations,  
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gigantesques  que  les  savants  viennent  
de  faire  subir  à  la  matière.  Robert  Tenger,  
« Note  de  l'éditeur »,  dans  Denis  

de  Rougemont,  Lettres  sur
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psychologiques  de  la  menace  (et,  pour  le  
Japon,  de  la  mémoire)  d’une  guerre  
nucléaire.
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Leddy  et  Donna  Conwell  (Getty  Research  
Institute,  2012),  33.

(Wittenborn,  1945),  21.
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(Université  Yale)
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« Matta  a  toujours  été  attiré  par  les

Wolfgang  Paalen,  « Bref  aperçu »,  extrait  
du  tapuscrit  inédit
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des  images  préexistantes,  mais  a  
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dessins  des  Grands  Transparents.  Sur  
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« cosmonazisme »  (illustré  
judicieusement  par  une  photo  d’une  
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