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est avec une profonde émotion qu'a mon tour je salue fraternellement la présence, dans cette
enceinte parisienne, de la délégation des rescapés d’Hiroshima.

Et cest aussi avec une nette conscience de tout ce que représente, de tout ce que signifie
la proximité de ces quelques hommes et de ces quelques femmes venus de si loin, non pas pour raviver
stérilement un odieux souvenir mais pour nous faire bénéficier de leur douloureuse expérience, et ainsi
nous contraindre a méditer sur le présent et a nous interroger sur le futur.

Hiroshima... Nom sinistre, a jamais inscrit dans les annales des crimes de '’homme contre
I'homme... Nom de fracas et de feu, plus fameux qu'aucun nom de victoire, encore qu’il rappelle la plus
cruelle défaite quait subie 'humanité... Fulgurant symbole de la barbarie savante, de la sauvagerie des
soi-disant civilisés... Nom qui résume en ses quatre syllabes toute 'horreur que le progrés technique
ajoute a I'horreur essentielle de la guerre... Nom que nous pronong¢ons parfois négligemment parce
qu’il est dans des titres de films et sur des couvertures de livres, mais que, ce soir, devant les visages
de ceux qui ont vécu tout ce qu’il évoque, nous ne pronongons pas sans frémir... Nom qui désigne la
Chose quon ne doit jamais plus revoir, la Chose qui doit rester unique dans l'histoire... Nom exécré
de tous, mais particulierement des zélateurs de la science, qui ne sont pas prés de pardonner aux
bombardements nucléaires la détestable lumiére qu’ils ont fait rejaillir sur elle.

Bien str, nous le savions de reste avant le 6 aott 1945, que la science travaille indifféremment
pour le mal et pour le bien. Nous savions quen accroissant nos pouvoirs, elle dispensait tout ensemble
les moyens de détruire et ceux de construire, les moyens de tuer et ceux de guérir ; nous savions quelle
pouvait, comme disait le grand Pasteur, servir la loi de sang et de mort aussi bien que la loi de salut et de
paix...

Mais, par le drame d’'Hiroshima, la science, il faut en convenir, se trouvait plus directement
impliquée, plus profondément engagée dans le mal quelle ne l'avait jamais été au long de son histoire.
Cette fois, il ne sagissait pas d'une simple application technique que les purs savants pouvaient feindre
d’ignorer en tant que savants et dont ils nétaient point tenus d’assumer les conséquences : cétait la plus
neuve et subtile physique qui se trouvait en jeu, cétaient les plus hautes compétences du laboratoire,
les plus illustres théoriciens de I'atome, les plus nobles consciences scientifiques qui avaient instigué
et conseillé les hommes de guerre, qui, des le départ, avaient donné caution a l'aventure, qui avaient,
lucidement, volontairement, nominativement, trempé dans le crime.



On prétend que le plus grand de tous — Albert Einstein -, ce pacifiste, ce réveur, ce contempteur
de toutes les violences, qu'un destin paradoxal devait méler a la plus massive entreprise de mort, on
prétend qu’Einstein, songeant au massacre d'Hiroshima, a dit que s'il avait 8 recommencer sa vie, il se
ferait plombier plutot que physicien.

Je ne sais si le créateur de la relativité a vraiment dit cela, mais je pense qu’il aurait pu le penser
et, en tout cas, ressentir en son inconscient le remords d’avoir adressé au Président Roosevelt la
fameuse lettre du 2 aotit 1939, ou il suggérait que pourraient étre construites, en partant des dernieres
découvertes de la physique nucléaire, « des bombes extrémement puissantes d’'un type nouveau ».

Devant le développement infernal des armements atomiques, comment ce doux idéaliste ne se
tat-il pas quelquefois reproché d’avoir mis l'autorité de son génie au service d’une aussi affreuse réalité !

De cette affligeante collusion entre la science et la guerre, la science aura peine a se blanchir. Que
de bienfaits il lui faudra répandre pour effacer le monstrueux forfait dont le souvenir, en faisant honte
a 'homme, charge dépouvante son futur !

Car la menace d’'une récidive — et qui serait, cette fois, cent fois, mille fois plus apocalyptique,
puisque la bombe d’Hiroshima et celle de Nagasaki nétaient que des « bricoles », des jouets de bazar,
en comparaison des « superbombes » dont on dispose aujourd’hui et des « super-super » quon nous
promet pour demain -, oui, la menace d’'une récidive est désormais en permanence sur nos tétes. Il est
si rare que ce qui fut fait — surtout dans le mal - ne se laisse point refaire. Tout le destin de 'homme,
tout le sort de la planete est suspendu au fil, peu siir, de la sagesse des gouvernants. Qui oserait, dans les
circonstances présentes, dans un monde ou régnent la méfiance, la calomnie, la déloyauté et la haine,
écarter I'idée d'une guerre atomique généralisée ? En dépit des espoirs fondés sur le fameux « équilibre
de la terreur », il nest pas a exclure, hélas, que 'humanité éprouve les conséquences suicidaires du
fanatisme mal contrdlé et de la force impartie a des indignes.

Hiroshima... Jamais on n'avait vu un si grand nombre de vies anéanties en si peu de minutes. Jamais
tant dhommes n'avaient péri du fait de si peu d’hommes... Mais demain, peut-étre, ce lugubre record
va se trouver battu ; demain, peut-étre, le martyre d’ Hiroshima fera figure, dans I'histoire humaine,
d’incident banal, dépisode mineur... Ce ne seront pas alors cent mille cadavres, mais des centaines de
millions... Et, parmi les survivants, des millions d’hommes et de femmes qui, bient6t, succomberaient
aux lésions produites par la radioactivité, ou dépériraient lentement, minés par le cancer ou par la
leucémie. Quant a ceux qui auraient, apparemment, échappé a la catastrophe, ils seraient, en foule,
atteints dans la substance méme de leurs germes, frappés dans leurs capacités héréditaires et, par suite,
dans leur descendance, ou apparaitraient des monstres, des infirmes, des tarés de toutes sortes.

Sans parler du saccage de la planéte, contaminée pour un trés long temps, sans parler des ruines
matérielles, des dégits et des pertes irréparables pour la science, pour l'art, pour lesprit, - pour ce que
nous osions appeler la civilisation.

Tant que la menace d’'une aussi hideuse aventure n'aura pas été bannie de ce monde, tant que nous
ne serons pas en mesure de garantir a notre jeunesse un avenir moins sombre, tant que l'accablante
hypotheéque ne sera pas levée, tant que nos enfants ne seront point assurés de ne pas connaitre ces
lendemains qui brélent et qui tuent, convenons que nous navons pas grand-chose a répondre a
ceux qui, instruisant le proces de la science et de la technique, soutiennent qu’il etit mieux valu pour
I’homme en savoir moins, en pouvoir moins, et navoir pas acquis les moyens de son anéantissement.

Si nous sommes incapables de mieux employer notre science, si cest ¢a que nous acceptons de faire
avec elle, alors vive I'ignorance ! Si cest a ¢a que doivent aboutir nos lumieéres, alors gloire a Iobscurantisme !

Jusqu’a nouvel ordre, et tant que nous naurons pas su établir une véritable paix, la science, le
progres, la civilisation technique restent en accusation. Il dépendra de nous qu’ils soient ou non
disculpés, que nous les puissions absoudre ou que nous ayons a les maudire.

Relisons ensemble les Lettres persanes, écrites en 1721 par Montesquieu :

« Je tremble toujours — écrivait le Persan Rhedi a son ami Usbek — quon ne parvienne a la fin a
découvrir quelque secret qui fournisse une voie plus abrégée pour faire périr les hommes, détruire les
peuples et les nations entiéres ».



Et Usbek, de répondre, avec un naif optimisme :

« Non, si une si fatale invention venait a se découvrir, elle serait bient6t prohibée par le droit des
gens, et le consentement unanime des nations ensevelirait cette découverte ».

Hélas, en 1964, le secret est tombé entre nos mains ; et il na pas été « enseveli » par le consentement
des nations, et il nest pas question que la « fatale invention » soit « prohibée par le droit des gens »...

Non seulement, elle nest point prohibée, mais elle développe sa menace, a proportion que le
« secret » se communique de proche en proche, a proportion que de nouvelles nations revendiquent
le privilege dentrer dans le club - jallais dire dans le gang — atomique, a proportion que de nouveaux
Etats font valoir, au nom de leur sécurité ou de leur prestige national, le droit de posséder une « force
de frappe » — ou « de dissuasion » — qui, si elle se veut efficace doit étre, elle aussi, capable de détruire,
plusieurs fois, toute 'humanité.

La seule conclusion honorable du drame serait que les savants eux-mémes — ces savants qui sont
a lorigine de tout, et sans qui les stratéges ne peuvent rien — prennent loffensive morale et décident de
refuser leur coopération au crime qui actuellement se prépare.

Objection collective de conscience ! Les hommes de vérité faisant greve aux besognes de mort...
Hélas, nous nen sommes pas la, mais, en attendant, il appartient a tout homme de conscience et de
cceur de sélever contre tous les armements atomiques, quels qu’ils soient, ou qu’ils se trouvent, et
quelles que soient les raisons quon allegue pour en justifier le maintien ou la création.

Il incombe a tout homme de refuser son consentement a tout ce qui peut ajouter aux risques de
conflit nucléaire. Car tout devrait, aujourd’hui, étre subordonné a cela, étre jugé en fonction de cela.
Est bon, sain, raisonnable, sage, politique, humain, ce qui rend un peu plus improbables les nouveaux
Hiroshima... Est mauvais, malsain, déraisonnable, insensé, impolitique, inhumain, ce qui en accroit la
probabilité.

Or, il est bien évident quen dépit de tous les sophismes largués par des propagandes officielles
la dissémination des armes atomiques augmente le risque de les voir, un jour, tomber aux mains
d’'un inconscient ou d’'un énergumene. Il est évident que la sécurité de la planéte est inversement
proportionnelle au nombre de « boutons » sur chacun desquels il suffit dappuyer pour déclencher le
cataclysme.

Siles forces de frappe ou de dissuasion se multiplient, on peut, hélas, prédire qu’il n’y aura bient6t
plus personne pour frapper, et plus personne a dissuader...

Ajouterai-je, en tant que biologiste, que la seule préparation des armements atomiques, eu
égard aux essais quelle exige, constitue un sérieux danger pour 'homme, puisque toute explosion
nucléaire est suivie de retombées de poussiéres radioactives chargées en isotopes déléteres qui, tel
un funeste pollen, vont contaminer 'atmospheére, les eaux, les plantes, les animaux, les hommes, et
ainsi provoquer des mutations — cest-a-dire des variations presque toujours défavorables — dans le
patrimoine héréditaire humain. Sans parler des leucémies et des cancers.

Et quon ne dise pas que l'accroissement de radioactivité consécutif aux explosions nucléaires est
trop faible pour étre malfaisant. Pour ce qui est des effets génétiques tout au moins, il nexiste pas de
seuil de nocivité, ce qui veut dire qu’il nest pas de dose de radioactivité si légére quelle ne puisse avoir
une action mutagene, et, partant, facheuse.

Chaque explosion nucléaire, ne loublions jamais, est un petit attentat contre 'homme. Apres
chaque explosion, ou quelle se produise — en Russie, en Amérique, ou ailleurs -, le risque se trouve
un peu accru, pour chaque couple humain, de procréer des enfants tarés. Aprés chaque explosion,
lespéce humaine a perdu un peu de sa qualité génétique. Si tous les Etats possédant des armements
atomiques sont des criminels de guerre en puissance, on peut dire que tous les Etats qui procédent a
des explosions nucléaires sont des criminels de paix en acte.

Nous rappellerons que, depuis lorigine de ces explosions, la dose de strontium radioactif sest
graduellement élevé dans les os de tous les enfants du monde, ou voisinent, en amiable complicité, les
isotopes impérialistes et les isotopes marxistes ... On ne sait exactement quels peuvent étre les effets
directs ou indirects, de cette accumulation ; mais ce nest sirement pas un cadeau que nous faisons a



nos descendants en tolérant que du strontium radioactif se dépose dans leurs petits squelettes.

Tout ce que peuvent faire les justificateurs des explosions atomiques, est de jouer sur les mots, et
d’user deuphémismes rassurant : le danger est négligeable, il est admissible, il nest pas inacceptable...

Voila ce que rabachent, a longueur de journée, les propagandes orientées. On aimerait savoir au
juste combien il faut additionner de leucémies, de cancers, d’infirmités et de tares pour faire un total
qui soit inacceptable.

En détériorant le patrimoine héréditaire humain, on fait peut-étre pis que tuer des individus : on
abime, on dégrade lespéce. On met en circulation de mauvais « genes » qui continueront a proliférer
indéfiniment. Cest non seulement un crime dans l'avenir qui est ainsi perpétré, mais un crime vivant
qui sentretient de lui-méme.

Il nest pas inutile de faire observer que la production de mauvais génes est d‘autant plus a craindre
que, dans Iétat présent de notre civilisation, la sélection naturelle, fort adoucie, nexerce plus ses effets
épurateurs sur le patrimoine héréditaire humain.

Nous avions pu croire, un instant, que ces saboteurs du protoplasme humain, ces « plastiqueurs »
des acides nucléiques que sont les fauteurs dexplosions nucléaires avaient dit leur dernier mot. Les
accords de Moscou faisaient lever une grande espérance. Hélas, il fallut bient6t déchanter. Cetit été trop
beau, trop grand, trop généreux... Déja des explosions sannoncent, tandis que d’autres, dans lombre,
se préparent, suscitées par la contagion du pire. Les pauvres iles Tuamotu, jusque-la si heureusement
paisibles, vont bientdt connaitre — parce quelles ont I'infortune détre en territoire frangais - les effets
de la radioactivité a bout portant. Tout ce quon croyait avoir gagné sur le « mal biologique », sur les
mutations nocives, sur la leucémie, sur le cancer, est remis en cause. Une fois de plus, '’homme va étre
victime de lentétement ou de lorgueil de quelques-uns. La décadence de lespéce se poursuivra. Le
crime continue.

En face du péril atomique, de ce péril qui ne ressemble a aucun autre, qui est incommensurable
a tout autre, de ce péril qui, par son amplitude, impose a lespéce tout entiere de nouvelles facons de
penser et d’agir, en face de ce péril dont il est honorable autant que raisonnable davoir peur, il ne
devrait plus y avoir ni pays, ni continent, ni monde libre ou pas libre, mais rien que des hommes,
citoyens de la planeéte, tous mélés, confondus, fraternisés par une égale menace.

Chers amis d’Hiroshima, nous vous accueillons de tout notre coeur. Mais nous vous accueillerions
avec une meilleure conscience si la France - comme selle le pouvait, comme elle le devait - sétait
délibérément écartée des chemins hasardeux qui conduisent a de nouveaux Hiroshima...

Beaucoup dentre nous tiennent que ce nett pas été faiblesse que renoncer au triste pouvoir de
frapper avec l'atome ; ils pensent que cette « force de dissuasion » nest pas seulement ruineuse, mais
ineflicace, dangereuse, et que la sécurité quon sen promet est a peu pres aussi illusoire que celle quon
donne a nos soldats en les habillant de « satin 300 »... Ils pensent, surtout, qu’il était dans lesprit de
la France, dans sa vocation, dans sa tradition, dans la ligne séculaire de son histoire, dans le fil de son
éthique universaliste et pacifiste, de choisir I'innocence atomique.

Ah, que navons-nous aujourd’hui, pour montrer a nos concitoyens ou se trouve le vrai devoir,
la vraie grandeur, la vraie noblesse, que navons-nous une de ces grandes voix populaire - celle d'un
Victor Hugo, celle d'un Jean Jaurés - qui savent préter les accents du génie aux protestations de la
conscience.

Nous osons penser que la véritable France, celle des profondeurs, efit été digne dentendre un tel
langage, et quelle s’y serait reconnue. Et cest parce que jai dans le coeur I'image de cette France-1a que
je puis, sans trop de scrupule, souhaiter, ce soir, la bienvenue aux pelerins d’ Hiroshima.

Jean ROSTAND, le 16 juin 1964



